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¡Ola amigos! ¡Chámome Uxía! Son unha gota de auga moi pizpireta. Viaxo por todo o 
mundo no bico dunha nube, e como teño unha vida moi interesante decidín escribir un 
diario. 
 
Luns, 8 da mañá: Arrefriou o tempo e arrímome ás miñas compañeiras a ver si entro en 
calor, o que pasa e que cada vez pesamos máis e ... 
_¡Raio! Pesamos tanto que caemos de súpeto ¡Isto chámase chover a cachón! 
¡Vaia!, fun caer a un estanque ben profundo, menos mal que son unha gran nadadora 
.¡Carai! xa vou por unha tubería que ten moitas curvas, que mesmo semella a montaña 
rusa. 
Agora teño un pequeno descanso no recuncho dunha billa, na casa de Miguel. 
Miguel eche un neno simpático e alegre; coñézoo porque xa estiven máis veces na súa 
casa. 
Acabouse o descanso: Miguel abre a billa e lava a cara; refrégase moi ben, ¡coidado 
Miguel que me fas cóxegas! 

Miguel é moi despistado, esqueceu cerrar o lavabo e a mín tocoume seguir a 
viaxe.Agora cara a depuradora; aquí quedo limpiña coma unha patena, lista para ir ó río. 
 

Martes, 9 da mañá: Entrei no río Neira, a auga está marabillosamente fría, eu estou 
completamente espreguizada, levo os ollos moi abertos para non perder detalle. 
Observo as pedras tan pulidas do fondo e gústame deslizarme entre as suaves algas; logo 
achégome á ribeira para contemplar os xuncos onde se esconden patos salvaxes cheos de 
colorido, tamén me sorprenden os olmos poi a súa esvelteza e maxestuosidade. 
Penso que ás troitas tamén lles pasa o mesmo, porque de cando en vez dan grandes saltos 
fora da auga coma se quixesen ver as árbores, os campos e todo canto hai o redor. 

O río deslízase lento e tranquilo. 
Ó caer a tarde; cando as raiolas do sol se reflicten na auga; parece que o río está 

cheo de diamantes, eu como son moi coqueta soño que son unha princesa. 
 

Mércores: 9,15 da mañá: entramos no regato que vai dar á horta da señora Carme. 
Gústame este sitio porque é alegre e aromático. A señora Carme coi da del coma unha nai 
do seu filIo. Érguese cedo para regalo pola fresca, nel ten pementos de Padrón, pementos 
morróns, tomates, leitugas, chícharo s, fréxoles, e uns amorosos sabrosísimos, pero o que 
máis me sorprende, é que a horta está chea de vida tanto por riba coma por baixo; por 
baixo medran cenorias, cebolas, allos e as miñocas traballan sen parar aireando a terra e 
deixándoa esponxosa. A horta está rodeada por xirasoles. E un espéctaculo único ver 
cómo éstes se viran cara o astro reí, coma se quixeran facerlle unha reverencia. 
 



Xoves, 8,30: hoxe espertei nunha cama de luxo. Convertinme nunha gota de rocío; 
estou enriba dunha rosa vermella. O arrecendo que desprende é digno dos máis exquisitos 
perfumes. 

Mentras desfruto embriagada de fragancia, chega unha abella disposta a almorzar 
néctar fresco. 

A abella pertence a unha colmea próxima. 
Marabíllame contemplar as abellas en plena faena. As obreiras traballan a reo 

facendo as celas do panal, que son hexágonos perfectos, todos da mesmiña medida. ¡Isto é 
uriha clase maxistral de xeometríaL Outras fabrican o mel, mentras que a raíña pon ovos 
sen parar. Tamén os hai que viven máis relaxados; éstes chámanse zánganos. 
 

Venres, 10 da mañá: hoxe son unha gota de condensación na uralita dun establo. 
Miro como ven a gandeira ordeñar as vacas que remoen tranquilas mentras esperan o seu 
turno. Parece que van contentas dar o seu leite. A muller dalles a cada unha a súa ración 
de pienso. Vexo que a unhas lles da máis que a outras, como se cada cal merecese un 
"salario" distinto. 

O que máis me sorprende é unha parella de anduriñas que andan a carretar palla 
para construir un niño nunha viga do establo. Andan macho e femia, en perfecta harmonía 
e igualdade; queren construir un niño sólido onde nacerán as súas crías que alimentarán a 
partes iguais con esmero e alegría. 

Coa chegada da primavera subiron as temperaturas, entón evaporeime e subín 
lixeira cara o ceo. 

Mentras ascendía vín rebrincar os años e as ovellas nos campos, escoitei o cuco, 
vin voar maxestuosas as cegoñas... 
 

Luns, 8 da mañá: o tempo segue cálido, eu aproveito para descansar. ¡Estou tan 
cómoda na miña cama... ! 

Mentras folgo, o vento empúrranos noutra dirección. ¡Eche o que ten viaxar gratis! 
Nunca podo elexir o destino. 
 

Sábado, 11 da mañá: voltou a arrefriar e sen querer volvo a caer. Nesta ocasión 
enriba dunha gran cidade; as vistas dende aquí son ben diferentes. Hai moitísimas casas, 
moito fume, moito ruido, e poucas árbores. 

Caio nun charco da beirarúa, estou morta de medo. Aquí todo o mundo ten moita 
presa ¿Onde irán? 

Pasan coches en todas direccións, os semáforos traballan a reo, pero a xente non 
lles fai caso; cruzan en vermello, os coches pitan, moitos conductores berran. ¡Ai, que 
mareo! ¡E por riba un coche manchoume o meu traxe transparente co fume do tubo de 
escape! 

Debo de ter febre, acabo de ver dúas tigresas andando a dúas patas cara a mín. 
¡Ai! ¡Perdón!; non son tigresas., son dúas señoras moi encopetadas, pero como traen a pel 
dun tigre ... 

Cando pasaron ó meu carón mireinas con moita curiosidade. Camiñaban moi tesas, 
desprendían un olor intenso, semellaba coma se quixesen parecerse ós xirasoles da señora 
Carme; o que pasa e que elas non tiñan esa harmonía nin esa naturalidade. 

Decididamente non me gustaba aquel lugar. Aproveitei un pequeno regato que se 
formou na rúa para chegar a un parque próximo. 
 

Sábado, 23 horas: aquí encóntrome máis tranquila, aproveito para ver o estanque 
dos cisnes; uns animais con elegancia natural. 



Oio voces, ergo a cabeza e vexo chegar moitos rapaces cargados con botellas e 
xeringas. ¿Estarán enfermos? ¡Teño que prestar atención!; os mozos mezclan os líquidos 
de varias botellas e logo beben, despois poñense inxeccións e toman pastillas. 

¡Vaia! Fai un cacho parecían alegres e sans e agora caen ó andar, oríñanse enriba, 
vomitan e xa non parecen mozos nin mozas; parecen pantasmas, e o parque parece un 
vertedoiro de lixo sucio e perigoso. ¡Teño que liscar deste lugar! 
 

Luns, 9 da mañá: non sei como, pero puiden chegar a un portal, aquí penso que 
estarei mellor, aquí mesmo está sentada unha nena duns 10 anos, coa cara moi fermosa e 
os ollos moi tristes; ten unha gorra tirada no chan cara arriba e a xente vótalle alguna 
moeda de cando en vez. Cara ela camiña unha parella, e a muller dille ó home: 
-Meu señor, penso que como Dalia xa ten dez anos, sería interesante que fose á escola 
para que se faga unha muller culta e saiba falar. 
-De ningunha maneira, a cativa necesitámola para pedir; así damos máis mágoa; ademáis, 
unha muller non ten que saber falar, o que ten que saber e calar; xa se ve que as mulleres 
non entendedes de negocios ¿Non ves que dentro duns anos virá un home maduro que 
saberá apreciar os encantos da nosa nena , e hanos dar unha boa dote por ela que nos 
sacará de mendigar? 

A nena ó oilo, baixou a cabeza e chorou. Entón lembreime das anduriñas, das 
abellas e da cara alegre de Miguel. 

Naquel intre decidín que non quería seguir sendo unha gota de auga; quería ser 
unha bágoa moi grande para chorar forte por Dalia, polos tigres que levaban ó lombo as 
señoras estiradas, polos mozos do parque, polo mesmo parque e por tantas cousas que os 
homes non saben facer ben, e que nembargantes da natureza xurden dun xeito tan 
equilibrado, espontáneo e natural. 


