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'Y cuando llegue el dia del Gltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.""



RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mafiara ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—;
mas recibi la flecha que me asigno Cupido

y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente, entre las voces, una.

¢Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—aquien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es platica con este buen amigo

qgue me ensefio el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he
escrito.

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje

y esté a partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.
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RECUERDO INFANTIL

Una tarde parday fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco

truena el maestro, un anciano

mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil

va cantando la leccion:
mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millon.

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales

Nunca persegui la gloria

ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancion;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles

como pompas de jaboén.
Me gusta verlos pintarse

de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse.

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.



A UN OLMO SECO

Al olmo viejo, podrido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No sera, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mafana,
ardas, de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

A LA DESIERTA PLAZA

A la desierta plaza

conduce un laberinto de callejas.

A un lado, el viejo paredén sombrio
de una ruinosa iglesia;

a otro lado, la tapia blanquecina

de un huerto de cipreses y palmeras,
y, frente a mi, la casa,

y en la casa, la reja,

ante el cristal que levemente empafia
su figurilla placida y risuefa.

Me apartaré. No quiero

llamar a tu ventana... Primavera
viene -su veste blanca

flota en el aire de la plaza muerta-;
viene a encender las rosas

rojas de tus rosales... Quiero verla...

HE ANDADO MUCHOS
CAMINOS

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas,
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancolicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones al pafio

que miran, callan y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan adonde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
alomos de mula vieja,

Yy no conocen la prisa

ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian,

y en un dia como tantos
descansan bajo la tierra.
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APUNTES

La plaza y los naranjos
encendidos
con sus frutas redondas y risuefias.

Tumulto de pequefios colegiales
que, al salir en desorden de la
escuela,

llenan el aire de la plaza en
sombra

con la algazara de sus voces
nuevas.

jAlegria infantil en los rincones
de las ciudades muertas!...

iY algo nuestro de ayer, que
todavia

vemos vagar por estas calles
viejas!



La verdad es o gue es, y sigue

siendo verdad aunque se piense al
reves.

Todo lo gue se ignhora, se desprecia.

Es propio de los hombres de
cabezas medianas embestir contra
todo aquello que no les cabe en la
cabeza.

Los que estan siempre de vuelta
de todo son los que nunca han ido a
ninguna parte.

Mis 0jos en el espejo
son 0jos ciegos que miran
los ojos con que los veo.

Antonio Machado
(1875-1939)

Poeta e prosista espafiol,
pertencente & Xeracion do 98.
Naceu en Sevilla e viviu despois en
Madrid, onde estudiou. En 1893
publicou os seus primeiros escritos
en prosa, e os primeiros poemas
apareceron en 1901. Viaxou a
Paris en 1899. Cofieceu a Rubén
Dario, do que foi gran amigo
durante toda a vida. En Madrid,
por esas mesmas datas cofieceu a
Unamuno, Valle-Inclan, Juan
Ramoén Jiménez e outros
destacados escritores cos que
mantivo unha estreita amizade. Foi
catedratico de Francés, e casou
con Leonor lzquierdo, que morreu
en 1912. En 1927 foi elixido
membro da Real Academia
Espafola da Lingua. Durante os
anos vinte e trinta escribiu teatro.
Cando se iniciou a Guerra Civil
espafola estaba en Madrid. En
xaneiro de 1939 exiliouse a vila
francesa de Colliure, onde morreu
en febreiro.
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