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           "Y cuando llegue el día del último viaje, 
              y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
              me encontraréis a bordo, ligero de equipaje, 
              casi desnudo, como los hijos de la mar." 



RETRATO 
 
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 
 
Ni un seductor Mañara ni un Bradomín he sido 
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—; 
mas recibí la flecha que me asignò Cupido 
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 
 
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 
 
Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 
 
Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente, entre las voces, una. 
 
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada. 
 
Converso con el hombre que siempre va conmigo 
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—; 
mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me enseñò el secreto de la filantropía. 
 
Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he 
escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansiòn que habitò, 
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. 
 
Y cuando llegue el día del último viaje 
y esté a partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

RECUERDO INFANTIL 
 
 
Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de lluvia tras los cristales. 
 
Es la clase. En un cartel 
se representa a Caín 
fugitivo, y muerto Abel, 
junto a una mancha carmín. 
 
Con timbre sonoro y hueco 
truena el maestro, un anciano 
mal vestido, enjuto y seco, 
que lleva un libro en la mano. 
 
Y todo un coro infantil 
va cantando la lecciòn: 
mil veces ciento, cien mil; 
mil veces mil, un millòn. 
 
Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de la lluvia en los cristales 
 
 
 
 
 

I 
 
Nunca perseguí la gloria 
ni dejar en la memoria 
de los hombres mi canción; 
yo amo los mundos sutiles, 
ingrávidos y gentiles 
como pompas de jabón. 
Me gusta verlos pintarse 
de sol y grana, volar 
bajo el cielo azul, temblar 
súbitamente y quebrarse. 
 

II 
 

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante, no hay camino, 
sino estelas en la mar. 
                

III 
 
Todo pasa y todo queda, 
pero lo nuestro es pasar, 
pasar haciendo caminos, 
caminos sobre la mar. 

 
 

 
 



A UN OLMO SECO 
 
Al olmo viejo, podrido por el rayo 
y en su mitad podrido, 
con las lluvias de abril y el sol de mayo 
algunas hojas verdes le han salido. 
 
¡El olmo centenario en la colina 
que lame el Duero! Un musgo amarillento 
le mancha la corteza blanquecina 
al tronco carcomido y polvoriento. 
 
No será, cual los álamos cantores 
que guardan el camino y la ribera, 
habitado de pardos ruiseñores. 
 
Ejército de hormigas en hilera 
va trepando por él, y en sus entrañas 
urden sus telas grises las arañas. 
 
Antes que te derribe, olmo del Duero, 
con su hacha el leñador, y el carpintero 
te convierta en melena de campana, 
lanza de carro o yugo de carreta; 
antes que rojo en el hogar, mañana, 
ardas, de alguna mísera caseta, 
al borde de un camino; 
antes que te descuaje un torbellino 
y tronche el soplo de las sierras blancas; 
antes que el río hasta la mar te empuje 
por valles y barrancas, 
olmo, quiero anotar en mi cartera 
la gracia de tu rama verdecida. 
Mi corazòn espera 
también, hacia la luz y hacia la vida, 
otro milagro de la primavera. 

 

 
 

A LA DESIERTA PLAZA  
 

A la desierta plaza 
conduce un laberinto de callejas.  
A un lado, el viejo paredón sombrío  
de una ruinosa iglesia;  
a otro lado, la tapia blanquecina  
de un huerto de cipreses y palmeras,  
y, frente a mí, la casa,  
y en la casa, la reja,  
ante el cristal que levemente empaña  
su figurilla plácida y risueña.  
Me apartaré. No quiero  
llamar a tu ventana... Primavera  
viene -su veste blanca  
flota en el aire de la plaza muerta-;  
viene a encender las rosas  
rojas de tus rosales... Quiero verla...  

HE ANDADO MUCHOS 
CAMINOS 
 
He andado muchos caminos, 
he abierto muchas veredas, 
he navegado en cien mares 
y atracado en cien riberas. 
 
En todas partes he visto 
caravanas de tristeza, 
soberbios y melancòlicos 
borrachos de sombra negra, 
 
y pedantones al paño 
que miran, callan y piensan 
que saben, porque no beben 
el vino de las tabernas. 
 
Mala gente que camina 
y va apestando la tierra... 
 
Y en todas partes he visto 
gentes que danzan o juegan 
cuando pueden, y laboran 
sus cuatro palmos de tierra. 
 
Nunca, si llegan a un sitio, 
preguntan adònde llegan. 
Cuando caminan, cabalgan 
a lomos de mula vieja, 
 
y no conocen la prisa 
ni aun en los días de fiesta. 
Donde hay vino, beben vino; 
donde no hay vino, agua fresca 
 
Son buenas gentes que viven, 
laboran, pasan y sueñan, 
y en un día como tantos 
descansan bajo la tierra. 
 

 
 

APUNTES 

La plaza y los naranjos 
encendidos  
con sus frutas redondas y risueñas.  

Tumulto de pequeños colegiales  
que, al salir en desorden de la 
escuela,  
llenan el aire de la plaza en 
sombra  
con la algazara de sus voces 
nuevas.  

¡Alegría infantil en los rincones  
de las ciudades muertas!...  
¡Y algo nuestro de ayer, que 
todavía 
 vemos vagar por estas calles 
viejas!  



 
 
                 
 
         
 

 
 
 La verdad es lo que es, y sigue 
siendo      verdad aunque se piense al 
revés. 
 
 
 
 
 

  
 Todo lo que se ignora, se desprecia. 
 
 
 

 
Es propio de los hombres de 

cabezas medianas embestir contra 
todo aquello que no les cabe en la 
cabeza. 

 
 

 
Los que están siempre de vuelta 

de todo son los que nunca han ido a 
ninguna parte. 

 
 
 

   Mis ojos en el espejo                                                  
son ojos ciegos que miran                         
los ojos con que los veo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      

 
 

              Antonio Machado 
               (1875-1939) 

 
 

Poeta e prosista español, 
pertencente á Xeración do 98. 
Naceu en Sevilla e viviu despois en 
Madrid, onde estudiou. En 1893 
publicou os seus primeiros escritos 
en prosa, e os primeiros poemas 
apareceron en 1901. Viaxou a 
París en 1899. Coñeceu a Rubén 
Darío, do que foi gran amigo 
durante toda a vida. En Madrid, 
por esas mesmas datas coñeceu a 
Unamuno, Valle-Inclán, Juan 
Ramón Jiménez e outros 
destacados escritores cos que 
mantivo unha estreita amizade. Foi 
catedrático de Francés, e casou 
con Leonor Izquierdo, que morreu 
en 1912. En 1927 foi elixido 
membro da Real Academia 
Española da Lingua. Durante os 
anos vinte e trinta escribiu teatro. 
Cando se iniciou a Guerra Civil 
española estaba en Madrid. En 
xaneiro de 1939 exiliouse á vila 
francesa de Colliure, onde morreu 
en febreiro. 
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