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Vuelva usted mafiana



Mariano José de Larra

Gran persona debié de ser el primero que llamé pecado mortal a
la pereza; nosotros, que ya en uno de nuestros articulos anteriores
estuvimos mads serios de lo que nunca nos habiamos propuesto, no
entraremos ahora en largas y profundas investigaciones acerca de la
historia de este pecado, por mas que conozcamos que hay pecados que
pican en historia, y que la historia de los pecados seria un tanto cuanto
divertida. Convengamos solamente en que esta institucién ha cerrado y
cerrard las puertas del cielo a mas de un cristiano.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace muchos
dias, cuando se presenté en mi casa un extranjero de estos que,
en buena o en mala parte, han de tener siempre de nuestro pais

una idea exagerada e hiperbdlica, de estos que, o creen que los
hombres aqui son todavia los espléndidos, francos, generosos y
caballerescos seres de hace dos siglos, o que son aun las tribus
némadas del otro lado del Atlante: en el primer caso vienen
imaginando que nuestro cardcter se conserva intacto como
nuestra ruina; en el segundo vienen temblando por esos
caminos, y pregunta si son los ladrones que los han de despojar
los individuos de algin cuerpo de guardia establecido
precisamente para defenderlos de los azares de un camino,
comunes a todos los paises.

Verdad es que nuestro pais no es de aquellos que se conocen a
primera ni a segunda vista, y si no temiéramos que nos llamasen
atrevidos, lo comparariamos de buena gana a esos juegos de manos
sorprendentes e inescrutables para el que ignora su artificio, que
estribando en una grandisima bagatela, suelen después de sabidos dejar
asombrado de su poca perspicacia al mismo que se devané los sesos por
buscarles causas extranas. Muchas veces la falta de una causa
determinante en las cosas nos hace creer que debe de haberlas
profundas para mantenerlas al abrigo de nuestra penetracién. Tal es el
orgullo del hombre, que mas quiere declarar en alta voz que las cosas
son incomprensibles cuando no las comprende él, que confesar que el
ignorarlas puede depender de su torpeza.

Esto no obstante, como quicra que entre nosotros mismos se
hallen muchos en esta ignorancia de los verdaderos resortes que nos
mueven, no tendremos derecho para extrafiar que los extranjeros no
los puedan tan facilmente penetrar.

Un extranjero de estos fue el que se presenté en mi casa,

provisto de competentes cartas de recomendacién para mi persona.

suntos intrincados de familia, reclamaciones futuras, y aun proyectos
Asunt t dos de familia, recl fut ) t

vastos concebidos en Paris de invertir aqui sus cuantiosos caudales en
tal cual especulacién industrial o mercantil, eran los motivos que a
nuestra patria le conducian.

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me
aseguré formalmente que pensaba permanecer aqui muy poco tiempo,
sobre todo si no encontraba pronto objeto seguro en que invertir su
capital. Pareciome el extranjero digno de alguna consideracién, trabé
presto amistad con él, y lleno de lastima traté de persuadirle a que se
volviese a su casa cuanto antes, siempre que seriamente trajese otro fin
que no fuese el de pasearse. Admirole la proposicién, y fue preciso
explicarme mads claro.

-Mirad -le dije-, monsieur Sans-délai -que asi se llamaba-; vos
venis decidido a pasar quince dias, y a solventar en ellos vuestros
asuntos.

-Ciertamente -me contest6-. Quince dias, y es mucho. Maiiana
por la manana buscamos un genealogista para mis asuntos de familia;
por la tarde revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y por la noche
ya sé quién soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado mafiana las
presento fundadas en los datos que aquél me dé, legalizadas en debida
forma; y como sera una cosa clara y de justicia innegable (pues sélo en
este caso haré valer mis derechos), al tercer dia se juzga el caso y soy
dueiio de lo mio. En cuanto a mis especulaciones, en que pienso
invertir mis caudales, al cuarto dia ya habré presentado mis
proposiciones. Serdn buenas o malas, y admitidas o desechadas en el
acto, y son cinco dias; en el sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay
que ver en Madrid; descanso el noveno; el décimo tomo mi asiento en la
diligencia, si no me conviene estar mas tiempo aqui, y me vuelvo a mi
casa; atin me sobran de los quince cinco dias.

Al llegar aqui monsieur Sans-délai traté de reprimir una
carcajada que me andaba retozando ya hacia rato en el cuerpo, y si mi
educacién logré sofocar mi inoportuna jovialidad, no fue bastante a
impedir que se asomase a mis labios una suave sonrisa de asombro y de
lastima que sus planes ejecutivos me sacaban al rostro mal de mi
grado.

-Permitidme, monsieur Sans-délai -le dije entre socarrén y
formal-, permitidme que os convide a comer para el dia en que llevéis
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quince meses de estancia en Madrid.

-;Cémo?

-Dentro de quince meses estais aqui todavia.
- Os burldis?

-No por cierto.

-¢No me podré marchar cuando quiera? jCierto que la idea es
graciosa!

-Sabed que no estais en vuestro pais activo y trabajador.

-iOh!, los espaiioles que han viajado por el extranjero han
adquirido la costumbre de hablar mal siempre de su pais por hacerse
superiores a sus compatriotas.

-Os aseguro que en los quince dias con que contais, no habréis
podido hablar siquiera a una sola de las personas cuya cooperacién
necesitdis.

-iHipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad.



-Todos 0s comunicardn su inercia.

Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai muy dispuesto a
dejarse convencer sino por la experiencia, y callé por entonces, bien
seguro de que no tardarian mucho los hechos en hablar por mi.

Amanecié el dia siguiente, y salimos entrambos a buscar un
genealogista, lo cual sélo se pudo hacer preguntando de amigo en
amigo y de conocido en conocido: encontramosle por fin, y el buen
sefior, aturdido de ver nuestra precipitacién, declaré francamente que
necesitaba tomarse algin tiempo; instésele, y por mucho favor nos dijo
definitivamente que nos diéramos una vuelta por alli dentro de unos
dias. Sonreime y marchdmonos. Pasaron tres dias; fuimos.

-Vuelva usted maiiana -nos respondié la criada-, porque el sefior
no se ha levantado todavia.

-Vuelva usted manana -nos dijo al siguiente dia-, porque el amo
acaba de salir.

-Vuelva usted mafiana -nos respondié al otro-, porque el amo
estd durmiendo la siesta.

-Vuelva usted mafiana -nos respondié el lunes siguiente-, porque
hoy ha ido a los toros.

- Qué dia, a qué hora se ve a un espanol? Vimosle por fin, y
«Vuelva usted mafana -nos dijo-, porque se me ha olvidado. Vuelva
usted mafana, porque no esta en limpio».

A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una
noticia del apellido Diez, y él habia entendido Diaz, y la noticia no
servia. Esperando nuevas pruebas, nada dije a mi amigo, desesperado
ya de dar jamas con sus abuelos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las
reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y
empresas utilisimas pensaba hacer, habia sido preciso buscar un
traductor; por los mismos pasos que el genealogista nos hizo pasar el
traductor; de manana en mafiana nos llevé hasta el fin del mes.
Averiguamos que necesitaba dinero diariamente para comer, con la
mayor urgencia; sin embargo, nunca encontraba momento oportuno
para trabajar. El escribiente hizo después otro tanto con las copias,
sobre llenarlas de mentiras, porque un escribiente que sepa escribir no
le hay en este pais.

No paré aqui; un sastre tardé veinte dias en hacerle un frac, que
le habia mandado llevarle en veinticuatro horas; el zapatero le obligé
con su tardanza a comprar botas hechas; la planchadora necesit6
quince dias para plancharle una camisola; y el sombrerero a quien le

habia enviado su sombrero a variar el ala, le tuvo dos dias con la
cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistian a una sola cita, ni
avisaban cuando faltaban, ni respondian a sus esquelas. [Qué
formalidad y qué exactitud!

-;Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai? -le dije al
llegar a estas pruebas.

-Me parece que son hombres singulares...

-Pues asi son todos. No comeran por no llevar la comida a la
boca.

Presentose con todo, yendo y viniendo dias, una proposicién de
mejoras para un ramo que no citaré, quedando recomendada
eficacisimamente.

A los cuatro dias volvimos a saber el éxito de nuestra
pretension.

-Vuelva usted mafiana -nos dijo el portero-. El oficial de la mesa
no ha venido hoy.

«Grande causa le habra detenido», dije yo entre mi. Fuimonos a
dar un paseo, y nos encontramos, jqué casualidad!, al oficial de la mesa
en el Retiro, ocupadisimo en dar una vuelta con su sefiora al hermoso
sol de los inviernos claros de Madrid. Martes era el dia siguiente, y nos
dijo el portero:

-Vuelva usted maifiana, porque el sefior oficial de la mesa no da
audiencia hoy.

-Grandes negocios habran cargado sobre él -dije yo.

Como soy el diablo y aun he sido duende, busqué ocasién
de echar una ojeada por el agujero de una cerradura. Su
sefioria estaba echando un cigarrito al brasero, y con una
charada del Correo entre manos que le debia costar trabajo el
acertar.

-Es imposible verle hoy -le dije a mi compaifiero-; su seforia esta
en efecto ocupadisimo.

Dionos audiencia el miércoles inmediato, y, jqué fatalidad!, el
expediente habia pasado a informe, por desgracia, a la tnica persona
enemiga indispensable de monsieur y de su plan, porque era quien
debia salir en él perjudicado. Vivi6 el expediente dos meses en informe,
y vino tan informado como era de esperar. Verdad es que nosotros no
habiamos podido encontrar empeifio para una persona muy amiga del
informante. Esta persona tenia unos ojos muy hermosos, los cuales sin
duda alguna le hubieran convencido en sus ratos perdidos de la
justicia de nuestra causa.

Vuelto de informe se cayé en la cuenta en la seccién de nuestra
bendita oficina de que el tal expediente no correspondia a aquel ramo;
era preciso rectificar este pequeiio error; pasose al ramo,
establecimiento y mesa correspondiente, y hétenos caminando después
de tres meses a la cola siempre de nuestro expediente, como hurén que
busca el conejo, y sin poderlo sacar muerto ni vivo de la huronera. Fue
el caso al llegar aqui que el expediente salié del primer establecimiento
y nunca llegé al otro.

-De aqui se remitié con fecha de tantos -decian en uno.



-Aqui no ha llegado nada -decian en otro.

-iVoto va! -dije yo a monsieur Sans-délai, ;sabéis que nuestro
expediente se ha quedado en el aire como el alma de Garibay, y que
debe de estar ahora posado como una paloma sobre algin tejado de
esta activa poblacién?

Hubo que hacer otro. {Vuelta a los empenos! ;Vuelta a la prisa!
iQué delirio!

-Es indispensable -dijo el oficial con voz campanuda-, que esas
cosas vayan por sus tramites regulares.

Es decir, que el toque estaba, como el toque del ejercicio militar,
en llevar nuestro expediente tantos o cuantos aiios de servicio.

Por ultimo, después de cerca de medio afio de subir y bajar, y
estar a la firma o al informe, o a la aprobacién o al despacho, o debajo
de la mesa, y de volver siempre mafana, salié con una notita al
margen que decia:

«A pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente,
negado.»

-jAh, ah!, monsieur Sans-délai -exclamé riéndome a carcajadas-;
éste es nuestro negocio.

Pero monsieur Sans-délai se daba a todos diablos.

-¢Para esto he echado yo mi viaje tan largo? ;Después de seis
meses no habré conseguido sino que me digan en todas partes
diariamente: «Vuelva usted mafiana», y cuando este dichoso
«mananay llega en fin, nos dicen redondamente que «no»? ;Y vengo a
darles dinero? ;Y vengo a hacerles favor? Preciso es que la intriga mas
enredada se haya fraguado para oponerse a nuestras miras.

-¢Intriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir
dos horas una intriga. La pereza es la verdadera intriga; os juro que no
hay otra; ésa es la gran causa oculta: es mas fécil negar las cosas que
enterarse de ellas.

Al llegar aqui, no quiero pasar en silencio algunas razones de las
)

que me dieron para la anterior negativa, aunque sea una pequeiia

digresi6n.

-Ese hombre se va a perder -me decia un personaje muy grave y
muy patribtico.

-Esa no es una razén -le repuse-: si él se arruina, nada, nada se
habra perdido en concederle lo que pide; él llevara el castigo de su
osadia o de su ignorancia.

-;Cémo ha de salir con su intencién?

-Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse, ;no
puede uno aqui morirse siquiera, sin tener un empeiio para el oficial de
la mesa?

-Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra
manera eso mismo que ese sefior extranjero quiere.

-¢A los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?

-Si, pero lo han hecho.

-Seria lastima que se acabara el modo de hacer mal las cosas.
; Conque, porque siempre se han hecho las cosas del modo peor posible,
serd preciso tener consideraciones con los perpetuadores del mal? Antes
se debiera mirar si podrian perjudicar los antiguos al moderno.

-Asi esta establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi lo
seguiremos haciendo.

-Por esa razén deberian darle a usted papilla todavia como
cuando nacié.

-En fin, sefior Figaro, es un extranjero.
-, Y por qué no lo hacen los naturales del pais?
-Con esas socalifias vienen a sacarnos la sangre.

-Sefior mio -exclamé, sin llevar mas adelante mi

paciencia-, estd usted en un error harto general. Usted es
como muchos que tienen la diabdlica mania de empezar
siempre por poner obstaculos a todo lo bueno, y el que pueda
que los venza. Aqui tenemos el loco orgullo de no saber nada,
de quererlo adivinar todo y no reconocer maestros. Las
naciones que han tenido, ya que no el saber, deseos de él, no
han encontrado otro remedio que el de recurrir a los que sabian
mas que ellas.

»Un extranjero -segui- que corre a un pais que le es desconocido,
para arriesgar en él sus caudales, pone en circulacién un capital nuevo,
contribuye a la sociedad, a quien hace un inmenso beneficio con su
talento y su dinero, si pierde es un héroe; si gana es muy justo que
logre el premio de su trabajo, pues nos proporciona ventajas que no
podiamos acarrearnos solos. Ese extranjero que se establece en este
pais, no viene a sacar de él el dinero, como usted supone;
necesariamente se establece y se arraiga en él, y a la vuelta de media
docena de afos, ni es extranjero ya ni puede serlo; sus mas caros
intereses y su familia le ligan al nuevo pais que ha adoptado; toma
carifio al suelo donde ha hecho su fortuna, al pueblo donde ha escogido
una compaiiera; sus hijos son espaiioles, y sus nietos lo serdn; en vez de
extraer el dinero, ha venido a dejar un capital suyo que traia,
invirtiéndole y haciéndole producir; ha dejado otro capital de talento,
que vale por lo menos tanto como el del dinero; ha dado de comer a los
pocos o muchos naturales de quien ha tenido necesariamente que
valerse; ha hecho una mejora, y hasta ha contribuido al aumento de la
poblacién con su nueva familia. Convencidos de estas importantes
verdades, todos los Gobiernos sabios y prudentes han llamado a si a los
extranjeros: a su grande hospitalidad ha debido siempre la Francia su
alto grado de esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que ha
llamado la Rusia, ha debido el llegar a ser una de las primeras naciones
en muchisimo menos tiempo que el que han tardado otras en llegar a
ser las dltimas; a los extranjeros han debido los Estados Unidos... Pero
veo por sus gestos de usted -conclui interrumpiéndome oportunamente
a mi mismo- que es muy dificil convencer al que estd persuadido de que
no se debe convencer. jPor cierto, si usted mandara, podriamos fundar
en usted grandes esperanzas!

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.




-Me marcho, seiior Figaro -me dijo-. En este pais «no hay
tiempo» para hacer nada; s6lo me limitaré a ver lo que haya en la
capital de mas notable.

Ay, mi amigo! -le dije-, idos en paz, y no querais acabar
con vuestra poca paciencia; mirad que la mayor parte de
nuestras cosas no se ven.

-¢ Es posible?
-¢Nunca me habéis de creer? Acordaos de los quince dias...

Un gesto de monsieur Sans-délai me indicé que no le habia
gustado el recuerdo.

-Vuelva usted manana -nos decian en todas partes-, porque hoy

no se ve.

-Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso
especial.

Era cosa de ver la cara de mi amigo al oir lo del memorialito:
representabasele en la imaginacién el informe, y el empefo, y los seis
meses, y... Contentose con decir:

-Soy extranjero. ;Buena recomendacién entre los amables
compatriotas mios!

Aturdiase mi amigo cada vez mads, y cada vez nos comprendia
menos. Dias y dias tardamos en ver las pocas rarezas que tenemos
guardadas. Finalmente, después de medio afio largo, si es que puede
haber un medio afio mas largo que otro, se restituy6 mi recomendado a
su patria maldiciendo de esta tierra, y dindome la razén que yo ya
antes me tenia, y llevando al extranjero noticias excelentes de
nuestras costumbres; diciendo sobre todo que en seis meses no habia
podido hacer otra cosa sino «volver siempre mafiana», y que a la
vuelta de tanto «manana, eternamente futuro, lo mejor, o mas bien lo
tnico que habia podido hacer bueno, habia sido marcharse.
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;Tendra razén, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto
que estoy escribiendo), tendra razén el buen monsieur Sans-délai en
hablar mal de nosotros y de nuestra pereza? ;Sera cosa de que vuelva
el dia de mafiana con gusto a visitar nuestros hogares? Dejemos esta

cuestién para maifiana, porque ya estards cansado de leer hoy: si
maiiana u otro dia no tienes, como sueles, pereza de volver a la libreria,
pereza de sacar tu bolsillo, y pereza de abrir los ojos para hojear las
hojas que tengo que darte todavia, te contaré cémo a mi mismo, que
todo esto veo y conozco y callo mucho mas, me ha sucedido muchas
veces, llevado de esta influencia, hija del clima y de otras causas,
perder de pereza més de una conquista amorosa; abandonar mas de
una pretensiéon empezada, y las esperanzas de méas de un empleo, que
me hubiera sido acaso, con mds actividad, poco menos que asequible;
renunciar, en fin, por pereza de hacer una visita justa o necesaria, a
relaciones sociales que hubieran podido valerme de mucho en el
transcurso de mi vida; te confesaré que no hay negocio que no pueda
hacer hoy que no deje para manana; te referiré que me levanto a las
once, y duermo siesta; que paso haciendo el quinto pie de la mesa de un
café, hablando o roncando, como buen espaiiol, las siete y las ocho
horas seguidas; te anadiré que cuando cierran el café, me arrastro
lentamente a mi tertulia diaria (porque de pereza no tengo mas que
una), y un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un sitial, y
bostezando sin cesar, las doce o la una de la madrugada; que muchas
noches no ceno de pereza, y de pereza no me acuesto; en fin, lector de
mi alma, te declararé que de tantas veces como estuve en esta vida
desesperado, ninguna me ahorqué y siempre fue de pereza. Y concluyo
por hoy confesindote que ha més de tres meses que tengo, como la
primera entre mis apuntaciones, el titulo de este articulo, que llamé
«Vuelva usted manana»; que todas las noches y muchas tardes he
querido durante ese tiempo escribir algo en él, y todas las noches
apagaba mi luz diciéndome a mi mismo con la mas pueril credulidad en
mis propias resoluciones: «;Eh!, jmafiana le escribiré!». Da gracias a
que llegé por fin este mafiana que no es del todo malo: pero jay de
aquel manana que no ha de llegar jamas!

El Pobrecito Hablador, n.° 11, enero de 1833.
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