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No espero ni pido que alguien crea en el extraño aunque simple relato que 
me dispongo a escribir. Loco estaría si lo esperara, cuando mis sentidos 
rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto 
no es un sueño. Mañana voy a morir y quisiera aliviar hoy mi alma. Mi 
propósito inmediato consiste en poner de manifiesto, simple, sucintamente 
y sin comentarios, una serie de episodios domésticos. Las consecuencias de 
esos episodios me han aterrorizado, me han torturado y, por fin, me han 
destruido. Pero no intentaré explicarlos. Si para mí han sido horribles, 
para otros resultarán menos espantosos que barrocos. Más adelante, tal 
vez, aparecerá alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas a lugares 
comunes; una inteligencia más serena, más lógica y mucho menos 
excitable que la mía, capaz de ver en las circunstancias que 
temerosamente describiré, una vulgar sucesión de causas y efectos 
naturales.  

Desde la infancia me destaqué por la docilidad y bondad de mi carácter. 
La ternura que abrigaba mi corazón era tan grande que llegaba a 
convertirme en objeto de burla para mis compañeros. Me gustaban 
especialmente los animales, y mis padres me permitían tener una gran 
variedad. Pasaba a su lado la mayor parte del tiempo, y jamás me sentía 
más feliz que cuando les daba de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi 
carácter creció conmigo y, cuando llegué a la virilidad, se convirtió en una 
de mis principales fuentes de placer. Aquellos que alguna vez han 
experimentado cariño hacia un perro fiel y sagaz no necesitan que me 
moleste en explicarles la naturaleza o la intensidad de la retribución que 
recibía. Hay algo en el generoso y abnegado amor de un animal que llega 
directamente al corazón de aquel que con frecuencia ha probado la falsa 
amistad y la frágil fidelidad del hombre.  

Me casé joven y tuve la alegría de que mi esposa compartiera mis 
preferencias. Al observar mi gusto por los animales domésticos, no perdía 
oportunidad de procurarme los más agradables de entre ellos. Teníamos 
pájaros, peces de colores, un hermoso perro, conejos, un monito y un gato.  

Este último era un animal de notable tamaño y hermosura, 
completamente negro y de una sagacidad asombrosa. Al referirse a su 
inteligencia, mi mujer, que en el fondo era no poco supersticiosa, aludía 
con frecuencia a la antigua creencia popular de que todos los gatos negros 
son brujas metamorfoseadas. No quiero decir que lo creyera seriamente, y 
sólo menciono la cosa porque acabo de recordarla.  

Plutón -tal era el nombre del gato- se había convertido en mi favorito y 
mi camarada. Sólo yo le daba de comer y él me seguía por todas partes en 
casa. Me costaba mucho impedir que anduviera tras de mí en la calle.  

Nuestra amistad duró así varios años, en el curso de los cuales (enrojezco 
al confesarlo) mi temperamento y mi carácter se alteraron radicalmente 
por culpa del demonio. Intemperancia. Día a día me fui volviendo más 
melancólico, irritable e indiferente hacia los sentimientos ajenos. Llegué, 
incluso, a hablar descomedidamente a mi mujer y terminé por infligirle 
violencias personales. Mis favoritos, claro está, sintieron igualmente el 
cambio de mi carácter. No sólo los descuidaba, sino que llegué a hacerles 
daño. Hacia Plutón, sin embargo, conservé suficiente consideración como 

para abstenerme de maltratarlo, cosa que hacía con los conejos, el mono y 
hasta el perro cuando, por casualidad o movidos por el afecto, se cruzaban 
en mi camino. Mi enfermedad, empero, se agravaba -pues, ¿qué 
enfermedad es comparable al alcohol?-, y finalmente el mismo Plutón, que 
ya estaba viejo y, por tanto, algo enojadizo, empezó a sufrir las 
consecuencias de mi mal humor.  

Una noche en que volvía a casa completamente embriagado, después de 
una de mis correrías por la ciudad, me pareció que el gato evitaba mi 
presencia. Lo alcé en brazos, pero, asustado por mi violencia, me mordió 
ligeramente en la mano. Al punto se apoderó de mí una furia demoníaca y 
ya no supe lo que hacía. Fue como si la raíz de mi alma se separara de 
golpe de mi cuerpo; una maldad más que diabólica, alimentada por la 
ginebra, estremeció cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco 
un cortaplumas, lo abrí mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo 
y, deliberadamente, le hice saltar un ojo. Enrojezco, me abraso, tiemblo 
mientras escribo tan condenable atrocidad.  

Cuando la razón retornó con la mañana, cuando hube disipado en el sueño 
los vapores de la orgía nocturna, sentí que el horror se mezclaba con el 
remordimiento ante el crimen cometido; pero mi sentimiento era débil y 
ambiguo, no alcanzaba a interesar al alma. Una vez más me hundí en los 
excesos y muy pronto ahogué en vino los recuerdos de lo sucedido.  

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la órbita donde 
faltaba el ojo presentaba un horrible aspecto, pero el animal no parecía 
sufrir ya. Se paseaba, como de costumbre, por la casa, aunque, como es de 
imaginar, huía aterrorizado al verme. Me quedaba aún bastante de mi 
antigua manera de ser para sentirme agraviado por la evidente antipatía 
de un animal que alguna vez me había querido tanto. Pero ese 
sentimiento no tardó en ceder paso a la irritación. Y entonces, para mi 
caída final e irrevocable, se presentó el espíritu de la perversidad. La 
filosofía no tiene en cuenta a este espíritu; y, sin embargo, tan seguro 
estoy de que mi alma existe como de que la perversidad es uno de los 
impulsos primordiales del corazón humano, una de las facultades 
primarias indivisibles, uno de esos sentimientos que dirigen el carácter del 
hombre. ¿Quién no se ha sorprendido a sí mismo cien veces en momentos 
en que cometía una acción tonta o malvada por la simple razón de que no 
debía cometerla? ¿No hay en nosotros una tendencia permanente, que 
enfrenta descaradamente al buen sentido, una tendencia a transgredir lo 
que constituye la Ley por el solo hecho de serlo? Este espíritu de 
perversidad se presentó, como he dicho, en mi caída final. Y el insondable 
anhelo que tenía mi alma de vejarse a sí misma, de violentar su propia 
naturaleza, de hacer mal por el mal mismo, me incitó a continuar y, 
finalmente, a consumar el suplicio que había infligido a la inocente bestia. 
Una mañana, obrando a sangre fría, le pasé un lazo por el pescuezo y lo 
ahorqué en la rama de un árbol; lo ahorqué mientras las lágrimas 
manaban de mis ojos y el más amargo remordimiento me apretaba el 
corazón; lo ahorqué porque recordaba que me había querido y porque 
estaba seguro de que no me había dado motivo para matarlo; lo ahorqué 
porque sabía que, al hacerlo, cometía un pecado, un pecado mortal que 
comprometería mi alma hasta llevarla -si ello fuera posible- más allá del 
alcance de la infinita misericordia del Dios más misericordioso y más 
terrible.  

                              

La noche de aquel mismo día en que cometí tan cruel acción me 
despertaron gritos de: "¡Incendio!" Las cortinas de mi cama eran una 
llama viva y toda la casa estaba ardiendo. Con gran dificultad pudimos 
escapar de la conflagración mi mujer, un sirviente y yo. Todo quedó 
destruido. Mis bienes terrenales se perdieron y desde ese momento tuve 
que resignarme a la desesperanza.  



No incurriré en la debilidad de establecer una relación de causa y efecto 
entre el desastre y mi criminal acción. Pero estoy detallando una cadena 
de hechos y no quiero dejar ningún eslabón incompleto. Al día siguiente 
del incendio acudí a visitar las ruinas. Salvo una, las paredes se habían 
desplomado. La que quedaba en pie era un tabique divisorio de poco 
espesor, situado en el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba antes 
la cabecera de mi lecho. El enlucido había quedado a salvo de la acción del 
fuego, cosa que atribuí a su reciente aplicación. Una densa muchedumbre 
habíase reunido frente a la pared y varias personas parecían examinar 
parte de la misma con gran atención y detalle. Las palabras "¡extraño!, 
¡curioso!" y otras similares excitaron mi curiosidad. Al aproximarme vi 
que en la blanca superficie, grabada como un bajorrelieve, aparecía la 
imagen de un gigantesco gato. El contorno tenía una nitidez 
verdaderamente maravillosa. Había una soga alrededor del pescuezo del 
animal.  

Al descubrir esta aparición -ya que no podía considerarla otra cosa- me 
sentí dominado por el asombro y el terror. Pero la reflexión vino luego en 
mi ayuda. Recordé que había ahorcado al gato en un jardín contiguo a la 
casa. Al producirse la alarma del incendio, la multitud había invadido 
inmediatamente el jardín: alguien debió de cortar la soga y tirar al gato en 
mi habitación por la ventana abierta. Sin duda, habían tratado de 
despertarme en esa forma. Probablemente la caída de las paredes 
comprimió a la víctima de mi crueldad contra el enlucido recién aplicado, 
cuya cal, junto con la acción de las llamas y el amoniaco del cadáver, 
produjo la imagen que acababa de ver.  

Si bien en esta forma quedó satisfecha mi razón, ya que no mi conciencia, 
sobre el extraño episodio, lo ocurrido impresionó profundamente mi 
imaginación. Durante muchos meses no pude librarme del fantasma del 
gato, y en todo ese tiempo dominó mi espíritu un sentimiento informe que 
se parecía, sin serlo, al remordimiento. Llegué al punto de lamentar la 
pérdida del animal y buscar, en los viles antros que habitualmente 
frecuentaba, algún otro de la misma especie y apariencia que pudiera 
ocupar su lugar.  

Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una taberna más que 
infame, reclamó mi atención algo negro posado sobre uno de los enormes 
toneles de ginebra que constituían el principal moblaje del lugar. Durante 
algunos minutos había estado mirando dicho tonel y me sorprendió no 
haber advertido antes la presencia de la mancha negra en lo alto. Me 
aproximé y la toqué con la mano. Era un gato negro muy grande, tan 
grande como Plutón y absolutamente igual a éste, salvo un detalle. Plutón 
no tenía el menor pelo blanco en el cuerpo, mientras este gato mostraba 
una vasta aunque indefinida mancha blanca que le cubría casi todo el 
pecho.  

Al sentirse acariciado se enderezó prontamente, ronroneando con fuerza, 
se frotó contra mi mano y pareció encantado de mis atenciones. Acababa, 
pues, de encontrar el animal que precisamente andaba buscando. De 
inmediato, propuse su compra al tabernero, pero me contestó que el 
animal no era suyo y que jamás lo había visto antes ni sabía nada de él.  

Continué acariciando al gato y, cuando me disponía a volver a casa, el 
animal pareció dispuesto a acompañarme. Le permití que lo hiciera, 
deteniéndome una y otra vez para inclinarme y acariciarlo. Cuando estuvo 
en casa, se acostumbró a ella de inmediato y se convirtió en el gran 
favorito de mi mujer.  

                            

Por mi parte, pronto sentí nacer en mí una antipatía hacia aquel animal. 
Era exactamente lo contrario de lo que había anticipado, pero -sin que 
pueda decir cómo ni por qué- su marcado cariño por mí me disgustaba y 
me fatigaba. Gradualmente, el sentimiento de disgusto y fatiga creció 
hasta alcanzar la amargura del odio. Evitaba encontrarme con el animal; 
un resto de vergüenza y el recuerdo de mi crueldad de antaño me vedaban 
maltratarlo. Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o de hacerlo 
víctima de cualquier violencia; pero gradualmente -muy gradualmente- 
llegué a mirarlo con inexpresable odio y a huir en silencio de su detestable 
presencia, como si fuera una emanación de la peste.  

Lo que, sin duda, contribuyó a aumentar mi odio fue descubrir, a la 
mañana siguiente de haberlo traído a casa, que aquel gato, igual que 
Plutón, era tuerto. Esta circunstancia fue precisamente la que lo hizo más 
grato a mi mujer, quien, como ya dije, poseía en alto grado esos 
sentimientos humanitarios que alguna vez habían sido mi rasgo distintivo 
y la fuente de mis placeres más simples y más puros.  

El cariño del gato por mí parecía aumentar en el mismo grado que mi 
aversión. Seguía mis pasos con una pertinencia que me costaría hacer 
entender al lector. Dondequiera que me sentara venía a ovillarse bajo mi 
silla o saltaba a mis rodillas, prodigándome sus odiosas caricias. Si echaba 
a caminar, se metía entre mis pies, amenazando con hacerme caer, o bien 
clavaba sus largas y afiladas uñas en mis ropas, para poder trepar hasta 
mi pecho. En esos momentos, aunque ansiaba aniquilarlo de un solo 
golpe, me sentía paralizado por el recuerdo de mi primer crimen, pero 
sobre todo -quiero confesarlo ahora mismo- por un espantoso temor al 
animal.  

Aquel temor no era precisamente miedo de un mal físico y, sin embargo, 
me sería imposible definirlo de otra manera. Me siento casi avergonzado 
de reconocer, sí, aún en esta celda de criminales me siento casi 
avergonzado de reconocer que el terror, el espanto que aquel animal me 
inspiraba, era intensificado por una de las más insensatas quimeras que 
sería dado concebir. Más de una vez mi mujer me había llamado la 
atención sobre la forma de la mancha blanca de la cual ya he hablado, y 
que constituía la única diferencia entre el extraño animal y el que yo 
había matado. El lector recordará que esta mancha, aunque grande, me 
había parecido al principio de forma indefinida; pero gradualmente, de 
manera tan imperceptible que mi razón luchó durante largo tiempo por 
rechazarla como fantástica, la mancha fue asumiendo un contorno de 
rigurosa precisión. Representaba ahora algo que me estremezco al 
nombrar, y por ello odiaba, temía y hubiera querido librarme del 
monstruo si hubiese sido capaz de atreverme; representaba, digo, la 
imagen de una cosa atroz, siniestra..., ¡la imagen del patíbulo! ¡Oh lúgubre 
y terrible máquina del horror y del crimen, de la agonía y de la muerte!  

Me sentí entonces más miserable que todas las miserias humanas. ¡Pensar 
que una bestia, cuyo semejante había yo destruido desdeñosamente, una 
bestia era capaz de producir tan insoportable angustia en un hombre 
creado a imagen y semejanza de Dios! ¡Ay, ni de día ni de noche pude ya 
gozar de la bendición del reposo! De día, aquella criatura no me dejaba un 
instante solo; de noche, despertaba hora a hora de los más horrorosos 
sueños, para sentir el ardiente aliento de la cosa en mi rostro y su terrible 
peso -pesadilla encarnada de la que no me era posible desprenderme- 
apoyado eternamente sobre mi corazón.  

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbió en mí lo poco que me 
quedaba de bueno. Sólo los malos pensamientos disfrutaban ya de mi 
intimidad; los más tenebrosos, los más perversos pensamientos. La 
melancolía habitual de mi humor creció hasta convertirse en 
aborrecimiento de todo lo que me rodeaba y de la entera humanidad; y mi 
pobre mujer, que de nada se quejaba, llegó a ser la habitual y paciente 
víctima de los repentinos y frecuentes arrebatos de ciega cólera a que me 
abandonaba.  

Cierto día, para cumplir una tarea doméstica, me acompañó al sótano de 
la vieja casa donde nuestra pobreza nos obligaba a vivir. El gato me siguió 
mientras bajaba la empinada escalera y estuvo a punto de tirarme cabeza 
abajo, lo cual me exasperó hasta la locura. Alzando un hacha y olvidando 
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en mi rabia los pueriles temores que hasta entonces habían detenido mi 
mano, descargué un golpe que hubiera matado instantáneamente al 
animal de haberlo alcanzado. Pero la mano de mi mujer detuvo su 
trayectoria. Entonces, llevado por su intervención a una rabia más que 
demoníaca, me zafé de su abrazo y le hundí el hacha en la cabeza. Sin un 
solo quejido, cayó muerta a mis pies.  

Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al punto y con toda 
sangre fría a la tarea de ocultar el cadáver. Sabía que era imposible 
sacarlo de casa, tanto de día como de noche, sin correr el riesgo de que 
algún vecino me observara. Diversos proyectos cruzaron mi mente. Por 
un momento pensé en descuartizar el cuerpo y quemar los pedazos. Luego 
se me ocurrió cavar una tumba en el piso del sótano. Pensé también si no 
convenía arrojar el cuerpo al pozo del patio o meterlo en un cajón, como si 
se tratara de una mercadería común, y llamar a un mozo de cordel para 
que lo retirara de casa. Pero, al fin, di con lo que me pareció el mejor 
expediente y decidí emparedar el cadáver en el sótano, tal como se dice 
que los monjes de la Edad Media emparedaban a sus víctimas.  

El sótano se adaptaba bien a este propósito. Sus muros eran de material 
poco resistente y estaban recién revocados con un mortero ordinario, que 
la humedad de la atmósfera no había dejado endurecer. Además, en una 
de las paredes se veía la saliencia de una falsa chimenea, la cual había sido 
rellenada y tratada de manera semejante al resto del sótano. Sin lugar a 
dudas, sería muy fácil sacar los ladrillos en esa parte, introducir el cadáver 
y tapar el agujero como antes, de manera que ninguna mirada pudiese 
descubrir algo sospechoso.  

No me equivocaba en mis cálculos. Fácilmente saqué los ladrillos con 
ayuda de una palanca y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra 
la pared interna, lo mantuve en esa posición mientras aplicaba de nuevo 
la mampostería en su forma original. Después de procurarme argamasa, 
arena y cerda, preparé un enlucido que no se distinguía del anterior y 
revoqué cuidadosamente el nuevo enladrillado. Concluida la tarea, me 
sentí seguro de que todo estaba bien. La pared no mostraba la menor 
señal de haber sido tocada. Había barrido hasta el menor fragmento de 
material suelto. Miré en torno, triunfante, y me dije: "Aquí, por lo menos, 
no he trabajado en vano".  

Mi paso siguiente consistió en buscar a la bestia causante de tanta 
desgracia, pues al final me había decidido a matarla. Si en aquel momento 
el gato hubiera surgido ante mí, su destino habría quedado sellado, pero, 
por lo visto, el astuto animal, alarmado por la violencia de mi primer 
acceso de cólera, se cuidaba de aparecer mientras no cambiara mi humor. 
Imposible describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio que la 
ausencia de la detestada criatura trajo a mi pecho. No se presentó aquella 
noche, y así, por primera vez desde su llegada a la casa, pude dormir 
profunda y tranquilamente; sí, pude dormir, aun con el peso del crimen 
sobre mi alma.  

Pasaron el segundo y el tercer día y mi atormentador no volvía. Una vez 
más respiré como un hombre libre. ¡Aterrado, el monstruo había huido de 
casa para siempre! ¡Ya no volvería a contemplarlo! Gozaba de una 
suprema felicidad, y la culpa de mi negra acción me preocupaba muy 
poco. Se practicaron algunas averiguaciones, a las que no me costó mucho 
responder. Incluso hubo una perquisición en la casa; pero, naturalmente, 
no se descubrió nada. Mi tranquilidad futura me parecía asegurada.  

Al cuarto día del asesinato, un grupo de policías se presentó 
inesperadamente y procedió a una nueva y rigurosa inspección. 
Convencido de que mi escondrijo era impenetrable, no sentí la más leve 
inquietud. Los oficiales me pidieron que los acompañara en su examen. 
No dejaron hueco ni rincón sin revisar. Al final, por tercera o cuarta vez, 
bajaron al sótano. Los seguí sin que me temblara un solo músculo. Mi 
corazón latía tranquilamente, como el de aquel que duerme en la 
inocencia. Me paseé de un lado al otro del sótano. Había cruzado los 
brazos sobre el pecho y andaba tranquilamente de aquí para allá. Los 
policías estaban completamente satisfechos y se disponían a marcharse. 
La alegría de mi corazón era demasiado grande para reprimirla. Ardía en 

deseos de decirles, por lo menos, una palabra como prueba de triunfo y 
confirmar doblemente mi inocencia.  

-Caballeros -dije, por fin, cuando el grupo subía la escalera-, me alegro 
mucho de haber disipado sus sospechas. Les deseo felicidad y un poco más 
de cortesía. Dicho sea de paso, caballeros, esta casa está muy bien 
construida... (En mi frenético deseo de decir alguna cosa con naturalidad, 
casi no me daba cuenta de mis palabras). Repito que es una casa de 
excelente construcción. Estas paredes... ¿ya se marchan ustedes, 
caballeros?... tienen una gran solidez.  

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé fuertemente con 
el bastón que llevaba en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la 
cual se hallaba el cadáver de la esposa de mi corazón.  

¡Que Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas 
había cesado el eco de mis golpes cuando una voz respondió desde dentro 
de la tumba. Un quejido, sordo y entrecortado al comienzo, semejante al 
sollozar de un niño, que luego creció rápidamente hasta convertirse en un 
largo, agudo y continuo alarido, anormal, como inhumano, un aullido, un 
clamor de lamentación, mitad de horror, mitad de triunfo, como sólo 
puede haber brotado en el infierno de la garganta de los condenados en su 
agonía y de los demonios exultantes en la condenación.  

Hablar de lo que pensé en ese momento sería locura. Presa de vértigo, fui 
tambaleándome hasta la pared opuesta. Por un instante el grupo de 
hombres en la escalera quedó paralizado por el terror. Luego, una docena 
de robustos brazos atacaron la pared, que cayó de una pieza. El cadáver, 
ya muy corrompido y manchado de sangre coagulada, apareció de pie 
ante los ojos de los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja boca abierta 
y el único ojo como de fuego, estaba agazapada la horrible bestia cuya 
astucia me había inducido al asesinato y cuya voz delatadora me 
entregaba al verdugo. ¡Había emparedado al monstruo en la tumba! 

  Traducción de Julio Cortázar                
 
 
 
 
                             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


