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EL GATO NEGRO
Edgar Allan Poe

No espero ni pido que alguien crea en el extrafio aunque simple relato que
me dispongo a escribir. Loco estaria si lo esperara, cuando mis sentidos
rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto
no es un suefio. Mafiana voy a morir y quisiera aliviar hoy mi alma. Mi
propésito inmediato consiste en poner de manifiesto, simple, sucintamente
y sin comentarios, una serie de episodios domésticos. Las consecuencias de
esos episodios me han aterrorizado, me han torturado y, por fin, me han
destruido. Pero no intentaré explicarlos. Si para mi han sido horribles,
para otros resultardn menos espantosos que barrocos. Mds adelante, tal
vez, aparecerd alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas a lugares
comunes; una inteligencia mds serena, mdas légica y mucho menos
excitable que la mia, capaz de ver en las circunstancias que
temerosamente describiré, una vulgar sucesién de causas y efectos
naturales.

Desde la infancia me destaqué por la docilidad y bondad de mi caracter.
La ternura que abrigaba mi corazén era tan grande que llegaba a
convertirme en objeto de burla para mis compaiieros. Me gustaban
especialmente los animales, y mis padres me permitian tener una gran
variedad. Pasaba a su lado la mayor parte del tiempo, y jaméas me sentia
mis feliz que cuando les daba de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi
cardcter creci6 conmigo y, cuando llegué a la virilidad, se convirtié en una
de mis principales fuentes de placer. Aquellos que alguna vez han
experimentado carifio hacia un perro fiel y sagaz no necesitan que me
moleste en explicarles la naturaleza o la intensidad de la retribucién que
recibia. Hay algo en el generoso y abnegado amor de un animal que llega
directamente al corazén de aquel que con frecuencia ha probado la falsa
amistad y la frdgil fidelidad del hombre.

Me casé joven y tuve la alegria de que mi esposa compartiera mis
preferencias. Al observar mi gusto por los animales domésticos, no perdia
oportunidad de procurarme los més agradables de entre ellos. Teniamos
péjaros, peces de colores, un hermoso perro, conejos, un monito y un gato.

Este qltimo era un animal de mnotable tamafio y hermosura,
completamente negro y de una sagacidad asombrosa. Al referirse a su
inteligencia, mi mujer, que en el fondo era no poco supersticiosa, aludia
con frecuencia a la antigua creencia popular de que todos los gatos negros
son brujas metamorfoseadas. No quiero decir que lo creyera seriamente, y
s6lo menciono la cosa porque acabo de recordarla.

Plutén -tal era el nombre del gato- se habia convertido en mi favorito y
mi camarada. Sélo yo le daba de comer y él me seguia por todas partes en
casa. Me costaba mucho impedir que anduviera tras de mi en la calle.

Nuestra amistad duré asi varios afos, en el curso de los cuales (enrojezco
al confesarlo) mi temperamento y mi cardcter se alteraron radicalmente
por culpa del demonio. Intemperancia. Dia a dia me fui volviendo mas
melancélico, irritable e indiferente hacia los sentimientos ajenos. Llegué,
incluso, a hablar descomedidamente a mi mujer y terminé por infligirle
violencias personales. Mis favoritos, claro estd, sintieron igualmente el
cambio de mi cardcter. No sélo los descuidaba, sino que llegué a hacerles
dafio. Hacia Plutén, sin embargo, conservé suficiente consideracién como

para abstenerme de maltratarlo, cosa que hacia con los conejos, el mono y
hasta el perro cuando, por casualidad o movidos por el afecto, se cruzaban
en mi camino. Mi enfermedad, empero, se agravaba -pues, ;qué
enfermedad es comparable al alcohol?-, y finalmente el mismo Plutén, que
ya estaba viejo y, por tanto, algo enojadizo, empezé a sufrir las
consecuencias de mi mal humor.

Una noche en que volvia a casa completamente embriagado, después de
una de mis correrias por la ciudad, me parecié que el gato evitaba mi
presencia. Lo alcé en brazos, pero, asustado por mi violencia, me mordié
ligeramente en la mano. Al punto se apoder6 de mi una furia demoniaca y
ya no supe lo que hacia. Fue como si la raiz de mi alma se separara de
golpe de mi cuerpo; una maldad mas que diabélica, alimentada por la
ginebra, estremeci6 cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco
un cortaplumas, lo abri mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo
y, deliberadamente, le hice saltar un ojo. Enrojezco, me abraso, tiemblo
mientras escribo tan condenable atrocidad.

Cuando la razén retorné con la mafiana, cuando hube disipado en el sueiio
los vapores de la orgia nocturna, senti que el horror se mezclaba con el
remordimiento ante el crimen cometido; pero mi sentimiento era débil y
ambiguo, no alcanzaba a interesar al alma. Una vez mds me hundi en los
excesos y muy pronto ahogué en vino los recuerdos de lo sucedido.

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la érbita donde
faltaba el ojo presentaba un horrible aspecto, pero el animal no parecia
sufrir ya. Se paseaba, como de costumbre, por la casa, aunque, como es de
imaginar, huia aterrorizado al verme. Me quedaba atn bastante de mi
antigua manera de ser para sentirme agraviado por la evidente antipatia
de un animal que alguna vez me habia querido tanto. Pero ese
sentimiento no tardé en ceder paso a la irritacién. Y entonces, para mi
caida final e irrevocable, se presenté el espiritu de la perversidad. La
filosofia no tiene en cuenta a este espiritu; y, sin embargo, tan seguro
estoy de que mi alma existe como de que la perversidad es uno de los
impulsos primordiales del corazén humano, una de las facultades
primarias indivisibles, uno de esos sentimientos que dirigen el cardcter del
hombre. ;Quién no se ha sorprendido a si mismo cien veces en momentos
en que cometia una accién tonta o malvada por la simple razén de que no
debia cometerla? ;No hay en nosotros una tendencia permanente, que
enfrenta descaradamente al buen sentido, una tendencia a transgredir lo
que constituye la Ley por el solo hecho de serlo? Este espiritu de
perversidad se presenté, como he dicho, en mi caida final. Y el insondable
anhelo que tenia mi alma de vejarse a si misma, de violentar su propia
naturaleza, de hacer mal por el mal mismo, me incité a continuar y,
finalmente, a consumar el suplicio que habia infligido a la inocente bestia.
Una manana, obrando a sangre fria, le pasé un lazo por el pescuezo y lo
ahorqué en la rama de un éarbol; lo ahorqué mientras las lagrimas
manaban de mis ojos y el mds amargo remordimiento me apretaba el
corazén; lo ahorqué porque recordaba que me habia querido y porque
estaba seguro de que no me habia dado motivo para matarlo; lo ahorqué
porque sabia que, al hacerlo, cometia un pecado, un pecado mortal que
comprometeria mi alma hasta llevarla -si ello fuera posible- mas alla del
alcance de la infinita misericordia del Dios mas misericordioso y mas
terrible.

La noche de aquel mismo dia en que cometi tan cruel accién me
despertaron gritos de: "jIncendio!" Las cortinas de mi cama eran una
llama viva y toda la casa estaba ardiendo. Con gran dificultad pudimos
escapar de la conflagracién mi mujer, un sirviente y yo. Todo quedé
destruido. Mis bienes terrenales se perdieron y desde ese momento tuve
que resignarme a la desesperanza.



No incurriré en la debilidad de establecer una relacién de causa y efecto
entre el desastre y mi criminal accién. Pero estoy detallando una cadena
de hechos y no quiero dejar ningiin eslabén incompleto. Al dia siguiente
del incendio acudi a visitar las ruinas. Salvo una, las paredes se habian
desplomado. La que quedaba en pie era un tabique divisorio de poco
espesor, situado en el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba antes
la cabecera de mi lecho. El enlucido habia quedado a salvo de la acciéon del
fuego, cosa que atribui a su reciente aplicacién. Una densa muchedumbre
habiase reunido frente a la pared y varias personas parecian examinar
parte de la misma con gran atencién y detalle. Las palabras "jextraio!,
jcurioso!" y otras similares excitaron mi curiosidad. Al aproximarme vi
que en la blanca superficie, grabada como un bajorrelieve, aparecia la
imagen de un gigantesco gato. El contorno tenia una nitidez
verdaderamente maravillosa. Habia una soga alrededor del pescuezo del
animal.

Al descubrir esta aparicién -ya que no podia considerarla otra cosa- me
senti dominado por el asombro y el terror. Pero la reflexién vino luego en
mi ayuda. Recordé que habia ahorcado al gato en un jardin contiguo a la
casa. Al producirse la alarma del incendio, la multitud habia invadido
inmediatamente el jardin: alguien debié de cortar la soga y tirar al gato en
mi habitacién por la ventana abierta. Sin duda, habian tratado de
despertarme en esa forma. Probablemente la caida de las paredes
comprimi6 a la victima de mi crueldad contra el enlucido recién aplicado,
cuya cal, junto con la accién de las llamas y el amoniaco del cadaver,
produjo la imagen que acababa de ver.

Si bien en esta forma quedé satisfecha mi razén, ya que no mi conciencia,
sobre el extrafio episodio, lo ocurrido impresioné profundamente mi
imaginacién. Durante muchos meses no pude librarme del fantasma del
gato, y en todo ese tiempo dominé mi espiritu un sentimiento informe que
se parecia, sin serlo, al remordimiento. Llegué al punto de lamentar la
pérdida del animal y buscar, en los viles antros que habitualmente
frecuentaba, algin otro de la misma especie y apariencia que pudiera
ocupar su lugar.

Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una taberna mas que
infame, reclamé mi atencién algo negro posado sobre uno de los enormes
toneles de ginebra que constituian el principal moblaje del lugar. Durante
algunos minutos habia estado mirando dicho tonel y me sorprendié no
haber advertido antes la presencia de la mancha negra en lo alto. Me
aproximé y la toqué con la mano. Era un gato negro muy grande, tan
grande como Plutén y absolutamente igual a éste, salvo un detalle. Plutén
no tenia el menor pelo blanco en el cuerpo, mientras este gato mostraba
una vasta aunque indefinida mancha blanca que le cubria casi todo el
pecho.

Al sentirse acariciado se enderezé prontamente, ronroneando con fuerza,
se frot6 contra mi mano y parecié encantado de mis atenciones. Acababa,
pues, de encontrar el animal que precisamente andaba buscando. De
inmediato, propuse su compra al tabernero, pero me contesté que el
animal no era suyo y que jamas lo habia visto antes ni sabia nada de él.

Continué acariciando al gato y, cuando me disponia a volver a casa, el
animal parecié dispuesto a acompaiiarme. Le permiti que lo hiciera,
deteniéndome una y otra vez para inclinarme y acariciarlo. Cuando estuvo
en casa, se acostumbré a ella de inmediato y se convirtié en el gran
favorito de mi mujer.

Por mi parte, pronto senti nacer en mi una antipatia hacia aquel animal.
Era exactamente lo contrario de lo que habia anticipado, pero -sin que
pueda decir cémo ni por qué- su marcado carifio por mi me disgustaba y
me fatigaba. Gradualmente, el sentimiento de disgusto y fatiga crecié
hasta alcanzar la amargura del odio. Evitaba encontrarme con el animal;
un resto de vergiienza y el recuerdo de mi crueldad de antano me vedaban
maltratarlo. Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o de hacerlo
victima de cualquier violencia; pero gradualmente -muy gradualmente-
llegué a mirarlo con inexpresable odio y a huir en silencio de su detestable
presencia, como si fuera una emanacién de la peste.

Lo que, sin duda, contribuyé a aumentar mi odio fue descubrir, a la
maiiana siguiente de haberlo traido a casa, que aquel gato, igual que
Plutén, era tuerto. Esta circunstancia fue precisamente la que lo hizo mas
grato a mi mujer, quien, como ya dije, poseia en alto grado esos
sentimientos humanitarios que alguna vez habian sido mi rasgo distintivo
y la fuente de mis placeres mas simples y mds puros.

El carino del gato por mi parecia aumentar en el mismo grado que mi
aversién. Seguia mis pasos con una pertinencia que me costaria hacer
entender al lector. Dondequiera que me sentara venia a ovillarse bajo mi
silla o saltaba a mis rodillas, prodigdndome sus odiosas caricias. Si echaba
a caminar, se metia entre mis pies, amenazando con hacerme caer, o bien
clavaba sus largas y afiladas ufas en mis ropas, para poder trepar hasta
mi pecho. En esos momentos, aunque ansiaba aniquilarlo de un solo
golpe, me sentia paralizado por el recuerdo de mi primer crimen, pero
sobre todo -quiero confesarlo ahora mismo- por un espantoso temor al
animal.

Aquel temor no era precisamente miedo de un mal fisico y, sin embargo,
me seria imposible definirlo de otra manera. Me siento casi avergonzado
de reconocer, si, ain en esta celda de criminales me siento casi
avergonzado de reconocer que el terror, el espanto que aquel animal me
inspiraba, era intensificado por una de las mas insensatas quimeras que
seria dado concebir. Mas de una vez mi mujer me habia llamado la
atencién sobre la forma de la mancha blanca de la cual ya he hablado, y
que constituia la dnica diferencia entre el extrafo animal y el que yo
habia matado. El lector recordara que esta mancha, aunque grande, me
habia parecido al principio de forma indefinida; pero gradualmente, de
manera tan imperceptible que mi razén luché durante largo tiempo por
rechazarla como fantastica, la mancha fue asumiendo un contorno de
rigurosa precisién. Representaba ahora algo que me estremezco al
nombrar, y por ello odiaba, temia y hubiera querido librarme del
monstruo si hubiese sido capaz de atreverme; representaba, digo, la
imagen de una cosa atroz, siniestra..., jla imagen del patibulo! ;Oh ligubre
y terrible maquina del horror y del crimen, de la agonia y de la muerte!

Me senti entonces mas miserable que todas las miserias humanas. ;Pensar
que una bestia, cuyo semejante habia yo destruido desdefosamente, una
bestia era capaz de producir tan insoportable angustia en un hombre
creado a imagen y semejanza de Dios! jAy, ni de dia ni de noche pude ya
gozar de la bendicién del reposo! De dia, aquella criatura no me dejaba un
instante solo; de noche, despertaba hora a hora de los mas horrorosos
suefos, para sentir el ardiente aliento de la cosa en mi rostro y su terrible
peso -pesadilla encarnada de la que no me era posible desprenderme-
apoyado eternamente sobre mi corazén.

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbié en mi lo poco que me
quedaba de bueno. Sélo los malos pensamientos disfrutaban ya de mi
intimidad; los mas tenebrosos, los mas perversos pensamientos. La
melancolia habitual de mi humor crecié6 hasta convertirse en
aborrecimiento de todo lo que me rodeaba y de la entera humanidad; y mi
pobre mujer, que de nada se quejaba, llegé a ser la habitual y paciente
victima de los repentinos y frecuentes arrebatos de ciega célera a que me
abandonaba.

Cierto dia, para cumplir una tarea doméstica, me acompaié al sétano de
la vieja casa donde nuestra pobreza nos obligaba a vivir. El gato me siguié
mientras bajaba la empinada escalera y estuvo a punto de tirarme cabeza
abajo, lo cual me exasper6 hasta la locura. Alzando un hacha y olvidando
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en mi rabia los pueriles temores que hasta entonces habian detenido mi
mano, descargué un golpe que hubiera matado instantineamente al
animal de haberlo alcanzado. Pero la mano de mi mujer detuvo su
trayectoria. Entonces, llevado por su intervencién a una rabia mas que
demoniaca, me zafé de su abrazo y le hundi el hacha en la cabeza. Sin un
solo quejido, cayé muerta a mis pies.

Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al punto y con toda
sangre fria a la tarea de ocultar el cadaver. Sabia que era imposible
sacarlo de casa, tanto de dia como de noche, sin correr el riesgo de que
algiin vecino me observara. Diversos proyectos cruzaron mi mente. Por
un momento pensé en descuartizar el cuerpo y quemar los pedazos. Luego
se me ocurrié cavar una tumba en el piso del sétano. Pensé también si no
convenia arrojar el cuerpo al pozo del patio o meterlo en un cajén, como si
se tratara de una mercaderia comin, y llamar a un mozo de cordel para
que lo retirara de casa. Pero, al fin, di con lo que me parecié el mejor
expediente y decidi emparedar el cadaver en el sétano, tal como se dice
que los monjes de la Edad Media emparedaban a sus victimas.

El sétano se adaptaba bien a este propésito. Sus muros eran de material
poco resistente y estaban recién revocados con un mortero ordinario, que
la humedad de la atmésfera no habia dejado endurecer. Ademads, en una
de las paredes se veia la saliencia de una falsa chimenea, la cual habia sido
rellenada y tratada de manera semejante al resto del sétano. Sin lugar a
dudas, seria muy facil sacar los ladrillos en esa parte, introducir el cadaver
y tapar el agujero como antes, de manera que ninguna mirada pudiese
descubrir algo sospechoso.

No me equivocaba en mis calculos. Facilmente saqué los ladrillos con
ayuda de una palanca y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra
la pared interna, lo mantuve en esa posicién mientras aplicaba de nuevo
la mamposteria en su forma original. Después de procurarme argamasa,
arena y cerda, preparé un enlucido que no se distinguia del anterior y
revoqué cuidadosamente el nuevo enladrillado. Concluida la tarea, me
senti seguro de que todo estaba bien. La pared no mostraba la menor
sefial de haber sido tocada. Habia barrido hasta el menor fragmento de
material suelto. Miré en torno, triunfante, y me dije: "Aqui, por lo menos,
no he trabajado en vano".

Mi paso siguiente consisti6 en buscar a la bestia causante de tanta
desgracia, pues al final me habia decidido a matarla. Si en aquel momento
el gato hubiera surgido ante mi, su destino habria quedado sellado, pero,
por lo visto, el astuto animal, alarmado por la violencia de mi primer
acceso de célera, se cuidaba de aparecer mientras no cambiara mi humor.
Imposible describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio que la
ausencia de la detestada criatura trajo a mi pecho. No se present6 aquella
noche, y asi, por primera vez desde su llegada a la casa, pude dormir
profunda y tranquilamente; si, pude dormir, aun con el peso del crimen
sobre mi alma.

Pasaron el segundo y el tercer dia y mi atormentador no volvia. Una vez
mads respiré como un hombre libre. jAterrado, el monstruo habia huido de
casa para siempre! ;Ya no volveria a contemplarlo! Gozaba de una
suprema felicidad, y la culpa de mi negra accién me preocupaba muy
poco. Se practicaron algunas averiguaciones, a las que no me costé6 mucho
responder. Incluso hubo una perquisicién en la casa; pero, naturalmente,
no se descubrié nada. Mi tranquilidad futura me parecia asegurada.

Al cuarto dia del asesinato, un grupo de policias se presenté
inesperadamente y procedié a una nueva Yy rigurosa inspeccion.
Convencido de que mi escondrijo era impenetrable, no senti la mas leve
inquietud. Los oficiales me pidieron que los acompaiara en su examen.
No dejaron hueco ni rincén sin revisar. Al final, por tercera o cuarta vez,
bajaron al sétano. Los segui sin que me temblara un solo misculo. Mi
corazén latia tranquilamente, como el de aquel que duerme en la
inocencia. Me paseé de un lado al otro del sétano. Habia cruzado los
brazos sobre el pecho y andaba tranquilamente de aqui para alla. Los
policias estaban completamente satisfechos y se disponian a marcharse.
La alegria de mi corazén era demasiado grande para reprimirla. Ardia en

deseos de decirles, por lo menos, una palabra como prueba de triunfo y
confirmar doblemente mi inocencia.

-Caballeros -dije, por fin, cuando el grupo subia la escalera-, me alegro
mucho de haber disipado sus sospechas. Les deseo felicidad y un poco mas
de cortesia. Dicho sea de paso, caballeros, esta casa estd muy bien
construida... (En mi frenético deseo de decir alguna cosa con naturalidad,
casi no me daba cuenta de mis palabras). Repito que es una casa de
excelente construccién. Estas paredes... ;ya se marchan ustedes,
caballeros?... tienen una gran solidez.

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé fuertemente con
el bastén que llevaba en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la
cual se hallaba el caddver de la esposa de mi corazén.

iQue Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas
habia cesado el eco de mis golpes cuando una voz respondié desde dentro
de la tumba. Un quejido, sordo y entrecortado al comienzo, semejante al
sollozar de un nifno, que luego crecié rapidamente hasta convertirse en un
largo, agudo y continuo alarido, anormal, como inhumano, un aullido, un
clamor de lamentacién, mitad de horror, mitad de triunfo, como sélo
puede haber brotado en el infierno de la garganta de los condenados en su
agonia y de los demonios exultantes en la condenacién.

Hablar de lo que pensé en momento seria locura. Presa de vértigo, fui
tambaleindome hasta la pared opuesta. Por un instante el grupo de
hombres en la escalera quedé paralizado por el terror. Luego, una docena
de robustos brazos atacaron la pared, que cayé de una pieza. El cadaver,
ya muy corrompido y manchado de sangre coagulada, apareci6 de pie
ante los ojos de los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja boca abierta
y el tnico ojo como de fuego, estaba agazapada la horrible bestia cuya
astucia me habia inducido al asesinato y cuya voz delatadora me
entregaba al verdugo. {Habia emparedado al monstruo en la tumba!

Traduccién de Julio Cortazar




