
Un relato de Noelia Romero (2º Bach.) 
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ero, ¿quen es? ¿quen es ti para crerte capaz de 
mandar sobre a miña vida? ¿unha parte do meu 

pasado? ¿un recordo? ¿qué cres que pintas agora na 
miña vida facéndome gastar a miña intelixencia, xa 
un pouco gastada de máis? 

 
 

onteillo o psicólogo. El non me entendía. ¿Para 
que merda ten colgado no seu cuarto escuro e 

limpo aquel título senón entende nada? 

 
 

u son normal, nunca fixen dano a ninguén, ¿acaso é que non podo 
pensar o que queira, planear a morte de quen se me ocorra? Senón o 

mato non é delicto, así que dilles a todos que me deixen en paz, que se 
vaian, que me esquezan, dille que non son nada para min. Eu xa fago 
bastante con estar na liteira dun cuarto que non me pertence, un cuarto de 
poucos metros cadrados e cheo de merda e por non facer nada. ¡Que se 
vaian! ¡Que me deixen!  

 
 

olven a miña mente eses recordos, ¿que merda pasa? O psicólogo 
estame a volver tolo, eu non fixen nada, ¿que me quere facer crer? 

 
Ti, ti es o culpable, ti mereces a morte, ti, rapaz, non me perdas de vista en 
tódolos anos que che caian. Estarei aquí atordándote, facéndote sentir 
culpable, desfacendo ese silencio que anhelas na túa mente. 

 
 miúdo vexo sangue, non sei, imaxes raras, vexo un coitelo tirado, a 
miña man chea de sangue, todo escuro, non vexo nada máis. Non 

entendo nada.  

 
 

 psicólogo asinte coa cabeza, dáme a razón, non sei a qué, pero dáme a 
razón. Esto debe ser todo parte dun plan, un absurdo plan que eu non 

logro entender. Estas imaxes están ocupando a miña mente dende fai dous 
meses, dende que estou aquí, dende que esa inútil voz atorde o meu 
silencio. Conteille o psicólogo o da voz, non me cre, di que son 
falcatruadas miñas, que son soños ou pesadelos. ¿Pesadelos? ¿será todo isto 
un pesadelo? Oxalá puidera espertar, inda que non son capaz. 
 
¿Pesadelo? Xa che gustaría a ti que fora unha pesadelo, estarei aquí contigo facéndote 
sentir culpable ata que desexes a morte que a min me deches, por unha simple 
discusión, un partido de merda. 
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gora a voz fálame dun partido, non sei a que se refire, eu admiro o 
fútbol, vibro con cada partido; pero non recordo ningún partido 

especial, non sei que ten que ver iso coa sangue que aparece en forma de 
imaxe na miña mente. Tamén esa voz absurda faloume de que non me 
deixará en paz ata que desexe a morte que eu lle din. Ti que es psicólogo, 
¿que está pasando? ¿a quen matei eu? ¿por que estou aquí? O psicólogo fai 
un aceno de inda non saber que ocorre.  

 
 

ero a voz persiste na miña mente e non me abandona, nin sequera me 
escoita, tan só fala. 

 
Un 2-1 no marcador fíxote calar, puxeches cara de non saber nada, de non 
querer escoitar o "bacile" que che pertencía, e logo marchaches a non sei 
onde, pero volviches, volviches e fixeches algo do que inda non oín o teu 
arrepentimento. E por iso estou aquí, farei que te arrepintas, que desexes a 
túa morte, farei que o teu pasado viva o resto da túa vida prohibíndote ser 
feliz. 

 
 psicólogo díxome que no xuízo diremos que estou tolo, non o sei, esa 
é unha palabra moi forte, eu non estou tolo, só que non recordo, non 

recordo o que pasou, non recordo porque haberá un xuízo. Pero el é 
psicólogo, el saberá o que fai, alá el, eu non vou poder facer nada, eu só 
quero que toda este pesadelo termine, que se vaia a maldita voz esa e que 
me deixe vivir en paz. 
 
¿irme? Agora que estou conseguindo o que desexo. ¿a paz? ¿verdade que 
che gusta o seu aroma? Pois confórmate có seu aroma porque nunca 
conseguirás a paz que desexas, tan só a morte pode darcha. ¿desexas a 
morte? Di que si, porque senón o dis agora, algún día acabarás dicíndoo. 

 
 psicólogo faloume de que me condenarán a dous anos no centro de 
menores, e que non me queixe, eso tamén o dixo el, que teño sorte por 

facelo con dezaseis, porque se fora con dezaoito estaría moito máis tempo, 
pero non no centro senón no cárcere.  

 
 

upoño que son culpable, non o sei, non sei o que fixen. Pregunteille o 
psicólogo porque teño que estar aquí dous anos máis e el tan só me 

contestou que algún día volverá ese recordo a miña mente e o saberei, 
algún día, algún día.... 
 
                                                                                                             1 de Maio 02 
Agora a punto de enfrontarse de novo o Madrid- Barça, recordamos aquel encontro no 
que o Madrid gañou por 2 tantos a 1. O partido rematou coa disputa entre dous mozos 
que acabou coa morte dun deles -o do Madrid- a mans do seu amigo culé. Agora o rapaz 
foi condenado a dous anos no centro de menores e di non recordar nada. 
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