
O recordo da Lúa.
Ao principio  só había escuridade.  Naquela negrura uniforme nada se movía  e  o 

silencio envolvía todos aqueles entes invisibles que nas sombras se puideran agochar. 

Eu estaba alí. No meu tormento, limitábame a vagar en soidade á espera dun fin que non 

daba chegado. Aquela mordedura xeada que para min supoñía esa situación mantíñame 

nun estado de etérea inconsciencia,  limitada á penumbra petrificada da miña mente. 

Sentíame inútil  naquel caos que nin sequera eu era capaz de ver, ulir ou tocar. Non 

existía aquí nin o onte ou o mañá, nin sequera o agora. O tempo non tiña ningún sentido 

tratándose de algo que permanecese impertérrito ao seu paso. Nalgúns momentos de 

lucidez, chegei a propoñerme se non morrera; ou se Cronos, vingándose de min por algo 

que  eu  non  alcanzase  a  comprender,  me  retera  no  limbo,  condenada  a  vagar 

eternamente, preguntándome o porqué e sen ningunha resposta concreta a iso. O meu 

corpo de prata desaparecera, ao igual que as teas de araña do meu cabelo, negras, que se 

alargaban alá ata onde a vista puidera alcanzar, entretecéndose coma unha aura corpórea 

ao meu darredor. Os meus ollos brancos xa non podían deleitarse co espectáculo do 

mundo. Porque agora, eu estaba soa. 

El xa non era comigo. El, que tanto tempo eu amara e que aínda agora, seguía 

facéndoo. El, que me arrolaba no seu resplandor infinito e que me abrigaba da miña 

escuridade.  Aínda  recordaba  como  me  envolvían  as  súas  ardentes  palabras,  que 

acariciaban os meus oídos como as máis fermosas do mundo. Porque eran súas. Pero el 

agora xa non estaba  comigo,  perdérao para sempre.  Un día,  sen máis,  desapareceu, 

deixándome perdida neste mar de confusión e tebras. Aínda podía ver ante min a súa 

longa cabeleira rizada de ouro e os seus ollos de lume, a súa pel ardente en contraste coa 



miña, fría. Como eu brillaba só por el. Fun arroupada, rescatada da soidade e dun retiro 

involuntarios. Eu fora feliz. 

Un día,  estando  abrazados  nalgunha parte  e  en  ningunha,  díxome que debía 

marchar. Rogueille que non o fixera, agarreime ao seu peito chorando porque quedase 

ao  meu  carón,  mentres  os  meus  negros  cabelos  comezaban  a  entretecerse  ao  noso 

arredor, envolvéndonos. El dixo que debía ser así. Eu neguei, neguei e porfiei en que 

non, en que morrería se el me abandonaba. Recordo que nese momento me acariciou o 

rostro e me observou con tenrura, cos seus ollos cravados nos meus brancos. Murmurou 

no meu oído unha soa palabra que me deixou sumida no ensimesmamento. Notei os 

seus beizos nos meus, cálidos. Cando puiden mirar máis aló, el xa non estaba. Desde ese 

momento,  eu  deixei  de  ser  eu  mesma  e  perdinme  nun  mar  de  desesperación  e  de 

negrura. O mesmo de agora. 

Notei  como un par  de bágoas  escaparon dos  meus  ollos,  caendo ao  baleiro. 

Aquela  palabra  latera  no  fondo  da  miña  memoria  todo  aquel  tempo,  esperando  a 

desbordar a miña mente de dor e corrupción, para que eu mesma me afogase na lagoa da 

miña pena.

“Selene”.  Escoitei  unha voz na miña  cabeza.  Era el,  que por fin regresara a 

buscarme, a levarme lonxe daquela soidade. Berrei sen voz en medio daquel caos de 

nada, desesperada por encontralo. Volvín escoitar dos seus beizos o meu nome e tentei 

moverme, buscando ás cegas a orixe da voz que eu tanto ansiara. Ao meu arredor, a 

negrura espesábase, afogándome. Non o encontro, non o encontro, pensei. Pero non me 

deixei vencer por aquela devastadora idea e intentei con todas as miñas forzas avanzar, 

aquelas forzas que me reteran durante tanto tempo. Notaba como os meus cabelos se 

desprendían e caían ás miñas costas, perseguíndome. Como a miña pel arxéntea volvía 



brillar en medio das tebras dos meus ollos. Alarguei os brazos ao fronte, aferrándome ao 

invisible tirando de min cara a el, a onde el debía estar. Tiña que fuxir da miña prisión, 

do meu encarceramento voluntario,  porque agora o comprendera todo. Non fora que 

alguén me encerrara, non era que Cronos me maldicira e se freara para min. Fora eu 

mesma a que, polo meu terror a quedarme soa, me envolvera na miña noite e me negara 

inconscientemente  a  escapar  dela,  a  pesar  de  que  no  meu  interior  tamén  desexaba 

desesperadamente desaparecer daquel lugar. 

Berrei  de  novo  no medio  da  noite,  das  estrelas  que  voltara  a  ver,  correndo 

sempre en liña recta, buscándoo.  Volve a min, meu Sol. Xamais volverei a facer algo  

coma  isto… foi culpa miña, seremos de novo nós e ninguén máis, meu e… pensaba para 

min mesma, tratando que el me escoitara. 

Topei  de  súpeto  con  algo.  Os  meus  cabelos,  coma  as  pólas  dunha  árbore, 

medraron ao alto, coma unha cúpula sobre nós os dous. Non cabía dúbida, encontrárao. 

- De novo… es ti. – murmurei, sen poder crer o que tiña en diante dos ollos. 

- Xamais marchara. – respondeume, envolvéndome entre os seus brazos. Chorei 

no seu peito  durante un tempo incalculable,  protexida pola súa luz e calor.  As súas 

doces palabras bañábanme, coma un bálsamo para as miñas feridas. – Ámote. – dixo. 

Tamén eu o amaba, amábao máis ca nada. 

Xa pasou moito tempo dende aquilo. Agora, cada noite, durante a hora meiga, el 

e mais eu podemos beber do noso amor, mentres a Terra queda sumida na escuridade, 

abandonando a súa luz. A noite dos meus cabelos vaise tecendo ao noso arredor, nós 

somos un. Mentres a miña pel brilla máis ca nunca grazas a el. Paso as noites á súa 



espera, peiteando os meus cabelos no meu reflexo do lago, cando os poetas do mundo 

escriben sobre a morriña e sobre a soidade e a tristura dos corazóns cando me observan. 

Que grande desilusión sería se se deran conta de que non é así, de que en verdade o que 

ignoran é un amor ancestral. Ignoran que a Lúa sempre amou ao Sol, a pesar de que 

nunca se podan encontrar, salvo neses escasos momentos que nós roubamos á historia, 

ao mundo, eses nos cales eu son súa. Porque na noite só queda o seu nome, e no día, o 

meu. 
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