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gente a sucumbir al hechizo de las teorías de la conspiración (y otras ex-
travagantes ideas sobre la naturaleza del universo). El hecho de que 
«todo encaje» parece ser una razón poderosa para creer. Pero encaja un 
sinfín de teorías, incluida la idea de que la luna está hecha de queso. 

Así pues, qué es lo que hace una teoría mejor que otra? ¿Por qué es 
razonable la teoría de la evolución y en cambio es absurda la teoría de 
que los alunizajes eran puros montajes? La respuesta no es fácil, lo cual 
quizás explica en parte por qué casi la mitad de los estadounidenses 
piensan que la teoría de la evolución también es una tontería. Todo lo 
que cabe decir es que la mera conformidad con los datos no basta para 
que una teoría sea racionalmente convincente. Si creemos tal cosa, tam-
bién podemos aceptar que Elvis está orbitando alrededor de nosotros en 
un cielo de mozzarella. 

Traducción de Pablo Hermida 
Editorial Paidós, Barcelona, 2007 
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Reventar la burbuja 

Los miembros de la extraña secta de Prados Soleados llevaban una 
vida muy aislada en Casa Feliz. Todos, excepto el líder, tenían prohi-
bido cualquier contacto con el mundo exterior, y les enseñaban que 
la realidad era el mundo representado en las telenovelas, únicos 
programas de televisión que les permitían ver. Para los pradosolea-
dosianos, Urgencias, Sin Tetas No Hay Paraíso, Aquí no Hay Quien 
Viva y El Internado no eran series de ficción, sino meros documenta-
les. Y, como la mayoría de los miembros habían nacido en la comu-
na, el simulacro no era difícil de mantener. 

Un día, sin embargo, el discípulo Ramiro, que siempre había sido algo 
rebelde, decidió salir de Casa Feliz y visitar los lugares que había vis-
to tan a menudo en la pantalla del altar. Ni que decir tiene que esta-
ba estrictamente prohibido, pero Ramiro se las ingenió para escapar. 

Lo que descubrió le dejó asombrado. La conmoción más fuerte le so-
brevino cuando se las arregló para llegar a El Internado y descubrió 
que no estaba en Prados Soleados, sino que se trataba de un plató 
en los estudios de Tele Cinco. 

Pero, cuando regresó furtivamente a Casa Feliz y les contó a sus con-
discípulos Io que había descubierto, le tomaron por lunático. «Nunca 
deberías haberte marchado —le dijeron—. Ahí fuera no se está se-
guro. ¡la mente te tiende trampas!» Y le expulsaron de la comuna y 
le prohibieron que volviera. 
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Fuente: la alegoría de la caverna de La república de Platón (360 a.C.). 

La historia de los pradosoleadosianos es claramente una alegoría. 
Pero ¿qué representan sus diversos elementos? 

Hay muchas formas de interpretar la parábola. Hay quien sostiene 
que el mundo de la experiencia ordinaria es una ilusión, y que las puertas 
del mundo real se abren con drogas sagradas o con prácticas de medita-
ción. A quienes pretenden haber visto la verdad por este camino se les 
suele tachar de alucinados o excéntricos; pero ellos creen que los tontos 
somos nosotros, atrapados como estamos en el limitado mundo de la 
experiencia sensorial. 

En términos más prosaicos, los pradosoleadosianos de la vida real 
son aquellos que no se cuestionan lo que les dicen y se limitan a aceptar 
todo a pie juntillas. Tal vez no se crean literalmente que las telenovelas 
son verdad, pero aceptan sin cuestionarlos los saberes heredados, lo que 
leen en los periódicos y lo que ven en la televisión. De qué se trate exac-
tamente dependerá de cómo les hayan socializado. Así, por ejemplo, hay 
quien considera una locura creer que el presidente de Estados Unidos 
pueda ser culpable de terrorismo. A otros les parece igual de absurdo 
sostener que, en realidad, es un tipo bastante listo. 

Esto plantea la cuestión de cuál es la réplica de Casa Feliz en el mun-
do real. Por lo general no nos aislamos entre cuatro paredes, pero sí que 
limitamos de manera más sutil el campo de nuestra experiencia. Si sólo 
leemos un periódico, estamos restringiendo drásticamente el espacio 
intelectual en el que nos movemos. Si sólo discutimos de política con 
quienes comparten esencialmente 
nuestras opiniones, estamos erigien-
do otra cerca metafórica en torno a 
nuestro pequeño mundo. Si nunca 
intentamos ver el mundo desde el 
punto de vista de los demás, ni reco-
rrer con ellos un tramo del camino, 
estamos negándonos a mirar más 
allá de los muros del pequeño y con-
fortable mundo que nos hemos 
construido. 

Quizá la mayor dificultad a la 
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¡Menuda locura!, ¿verdad? Pero ¿qué hay 
del 20% de estadounidenses que creen que 
los alunizajes nunca tuvieron lugar? 
¿También están locos? Si no lo están, ¿por 
qué su creencia es sensata, por más que 
errónea, y la hipótesis de la luna de mozzare-
lla es un auténtico dis­parate? 
Las teorías de la conspiración son posibles en 
virtud de dos limitaciones de la formación 
del conocimiento. La primera es lo que cabr-
ía denominar naturaleza holística de la com-

prensión: cualquiera de nuestras creencias está conectada con otras mu-
chas en una especie de red. 

Así, por ejemplo, nuestra creencia de que el helado engorda está 
conec­tada con nuestras creencias relativas al contenido calorífico del 
helado, la conexión entre consumo de grasa y aumento de peso, la fiabi-
lidad de la ciencia nutricional, etc. 

La segunda limitación es lo que pomposamente se conoce como la 
infradeterminación de la teoría por los datos. En términos sencillos esto 
significa que los hechos nunca proporcionan pruebas suficientes para 
demostrar de forma concluyente una teoría y sólo una. Siempre queda 
una laguna, la posibilidad de que resulte cierta una teoría alternativa. 
Por eso en los tribunales se subraya que sólo hay pruebas más allá de 
toda «duda razonable». La prueba más allá de toda duda es imposible. 

Si combinamos ambas limitaciones, se abren las puertas a las más 
estrafalarias teorías de la conspiración. Hay indicios abrumadores de que 
la luna es una masa rocosa, pero las pruebas no nos obligan a alcanzar 
esta conclusión. Las lagunas en los datos implican que las pruebas pue-
den resultar compatibles incluso con la hipótesis de que la luna está 
hecha de queso. Todo lo que necesitamos hacer es reorganizar todas las 
restantes creencias interconectadas que urden el entramado de nuestra 
comprensión para hacerlas encajar. De ahí la necesidad de volver a eva-
luar la efectividad de los microscopios, el alcance de la corrupción y la 
veracidad de los alunizajes. 

A ciencia cierta, puede que el resultado sea de lo más delirante. Pe-
ro lo esencial es que encaje con los datos. Esto es lo que lleva a tanta 
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momento haya otros nueve que sean el resultado de simulaciones in-
formáticas. Tanto las simulaciones como los humanos creerían ser orga-
nismos biológicos. Pero el noventa por ciento de ellos estarían equivoca-
dos. Y, como no podemos saber si nosotros somos simulaciones o seres 
reales, hay un noventa por ciento de posibilidades de que estemos equi-
vocados al pensar que somos esto último. En otros términos, es mucho 
más probable que estemos viviendo en algo parecido a Matrix que en la 
Tierra real. 

A la mayoría de la gente le parece que en este argumento hay gato 
encerrado, pero tal vez sea simplemente porque su conclusión es dema-
siado alarmante. Lo que hemos de preguntar no es si suena increíble, 
sino si incurre en algún error lógico. Y la detección de sus fallos es una 
tarea ardua, si no imposible. 

Luna de mozzarella 
 

La luna está hecha de queso, de mozzarella para ser exactos. Al decir 
esto puedo haber firmado mi sentencia de muerte. Verán, es que 
ellos no quieren que lo sepamos. Dirán que estoy loco. Pero, como 
dijo Kurosawa, «En un mundo loco, sólo los locos están cuerdos», 

«Pero los hombres han andado por la luna», dirán ustedes. Falso. Fue 
todo una impostura filmada en un estudio por la NASA. ¿No han vis-
to la película Capricornio Uno? De no ser por los abogados, se habría 
anunciado como un documental. 

«Pero se han hecho viajes no tripulados a la luna.» También eran im-
posturas en su mayoría. los pocos auténticos fueron los que trajeron 
muestras que confirmaban Ia teoría de la mozzarella. Pero ni que 
decir tiene que se han eliminado las pruebas. 

«Pero podemos observar la luna con telescopios.» En efecto, pero 
¿creen que cabe deducir de estas observaciones si la luna es roca 
dura o queso blando? 

«Pero, si fuera así, se habría sabido.» ¿Preferirían ustedes guardar si-
lencio, tal vez a cambio de una generosa suma, o que les matasen o 
les tomasen por locos? 

Piénsenlo: ¿cómo podría seguir con vida Elvis allí arriba si no dispusie-
ra de unas reservas interminables de queso? 
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que nos enfrentamos en este caso estriba en descubrir al Ramiro que 
llevamos dentro. ¿Cómo distinguir entre los tontos sumidos en el engaño 
de insensatas visiones del mundo y los que han descubierto una genuina 
dimensión desconocida de la vida que a nosotros se nos escapa? No po-
demos conceder el beneficio de la duda a todos los que creen haber ac-
cedido a las verdades ocultas. Para empezar, como sostienen cosas con-
tradictorias, no pueden estar todos en lo cierto. Pero, si los despacha-
mos a todos a la primera de cambio, corremos el riesgo de ser como los 
ingenuos y necios pradosoleadosianos, condenados a aceptar una vida 
de ilusión en lugar de vida real. 

El genio maligno 

Los filósofos tienen la costumbre de hallar algo que todos creemos 
saber y, acto seguido, ofrecernos razones para hacernos dudar de que lo 

¿Hay algo tan evidente que no pueda ponerse en duda? ¿No es posible 
que nuestra vida sólo sea un sueño, o que el mundo sea un simple 
producto de nuestra imaginación? Por descabelladas que resulten 
estas ideas, el mero hecho de que sean concebibles muestra que ca-
be dudar de la realidad del mundo físico. 

No obstante, existen otras ideas que parecen tan claras y evidentes 
que deben ser ciertas. Por ejemplo, estemos despiertos o dormidos, 
2 y 2 son 4. Un triángulo ha de tener tres lados, contenga o no trián-
gulos el mundo real o imaginario. 

Pero ¿y si nos está engañando Dios, o un demonio poderoso y malévo-
lo? ¿No podría hacernos creer semejante espíritu maligno que lo fal-
so es obviamente verdadero? ¿No hemos visto a los hipnotizadores 
hacer que alguien cuente hasta 10 sin ser consciente de que se ha 
saltado el número 7? ¿Y qué decir del hombre que, en un sueño, oye 
cuatro campanadas de la torre del reloj y se des­cubre pensando: 
«¡Qué extraño! ¡El reloj ha dado la 1 cuatro veces!»? 

Si el genio maligno es una posibilidad, ¿existe algo de lo que no quepa 
dudar? 

Fuente: la primera de las Meditaciones metafísicas de René Des-
cartes (1641). 
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sabemos de veras. Las leyes de la na-
turaleza, el mundo físico, Dios, la bon-
dad, las otras mentes, la justicia, el 
tiempo: los filósofos han hallado razo-
nes para dudar de todo ello. 

Para proponer argumentos tan 
profundamente escépticos, el filósofo 
necesita emplear lo único de lo que no 
puede permitirse dudar: su propia ca-
pacidad de pensar racionalmente. Así, 
por ejemplo, cabe poner en duda la 
realidad del tiempo porque el concep-
to tradicional de tiempo encierra con-
tradicciones. Estas contradicciones 
implican una violación de principios 
lógicos fundamentales, tales como la imposibilidad de ser y no ser al mis-
mo tiempo. La capacidad de reconocer que se trata de contradicciones 
lógicas es la que le permite al filósofo razonar y justificar su duda. 

Pero si estuviésemos bajo el influjo de un poderoso genio embuste­
ro, una posibilidad contemplada por vez primera por el filósofo francés 
del siglo XVII René Descartes, podríamos equivocarnos al considerar ver-
daderos estos principios lógicos básicos. Pueden parecernos obvios, pero 
a la persona hipnotizada puede parecerle evidente que después del 6 
viene el 8. Al soñador engañado puede parecerle evidente que el reloj ha 
dado la 1 cuatro veces, cuando todos «sabemos» que, en realidad, ha 
dado las 4 una vez. 

La idea de un genio que nos engaña puede antojarse algo extrava­
gante, pero la misma duda puede sembrarse por otros medios. Puede 
que estemos locos y que nuestra demencia nos ciegue ante el hecho de 
que otros no ven el mundo como nosotros. O quizá la evolución ha do­
tado nuestra mente de un repertorio esencialmente defectuoso de prin­
cipios lógicos. Tal vez estemos mejor adaptados para sobrevivir si con­
sideramos «obviamente verdaderas» ciertas falsedades. El genio puede 
estar codificado en nuestro ADN. 

La genialidad de este experimento mental estriba en que, para juz­
gar su plausibilidad, hemos de fiarnos de aquello que supuestamente se 
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para crearle esa ilusión. En realidad estaba en una vaina, inmerso en una 
especie de liquido amniótico. 

La duda escéptica de que podríamos ser víctimas de una ilusión a 
gran escala es mucho más antigua. Entre sus precursoras figuran la ale-
goría de la caverna de Platón y las dudas sistemáticas de Descartes quien 
se preguntaba si podríamos estar soñando o siendo engañados por un 
demonio poderoso. 

Pero lo ingenioso de la idea del cerebro en una cubeta es su plausibi-
lidad. Parece, en efecto, científicamente posible, lo cual la hace más creí-
ble que un fantasmal demonio engañador. 

De hecho, un reciente argumento ha llegado a sugerir que es abru-
madoramente probable que estemos viviendo en un entorno de realidad 
virtual, acaso no como cerebros en cubetas, sino como inteligencias 
creadas artificialmente. El argumento consiste en que, con tiempo sufi-
ciente, nosotros u otra civilización seremos capaces, casi con certeza, de 
crear inteligencias artificiales y entornos de realidad virtual donde éstas 
puedan vivir. Además, como estos mundos simulados no requieren la 
inmensa cantidad de recur-
sos naturales para mantener-
los en marcha que precisan 
los organismos biológicos, el 
número de entornos de este 
tipo que podrían crearse ser-
ía prácticamente ilimitado. 
Podríamos tener el equiva-
lente a todo un planeta Tie-
rra “viviendo” en un ordena-
dor de mesa del futuro. 

Si todo esto es posible, 
basta con hacer cálculos para 
ver que es probable que es-
temos en una simulación se-
mejante. Pongamos que, en 
el transcurso de toda la his-
toria humana, por cada ser 
humano que viva en algún 
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Vivir en una cubeta 

La posibilidad de que seamos cerebros en cubetas sirvió de deto­
nante para la exitosa película de ciencia ficción Matrix. En esta película, 
al protagonista Neo, interpretado por Keanu Reeves, le ahorraron la 
humillación de no tener cuerpo, pero su situación era esencialmente la 
misma que la de Brian. Creía estar viviendo en el mundo real, cuando lo 
cierto es que a su cerebro le suministraban simplemente la información 

Desde el accidente, Brian había vivido siempre en una cubeta. Su cuer-
po quedó aplastado, pero el rápido trabajo de los cirujanos había 
logrado salvar su cerebro. Este procedimiento se llevaba a cabo 
siempre que era posible, de suerte que el cerebro podía volver a im-
plantarse en un cuerpo una vez hallado un donante compatible. 

Pero, como dejaban de funcionar más cerebros que cuerpos, la lista de 
espera para nuevos cuerpos se había alargado en demasía. No obs-
tante, la destrucción de los cerebros se consideraba éticamente in-
aceptable. La solución llegó de China en forma de un extraordinario 
superordenador, Mai Trikks. Mediante electrodos conectados al ce-
rebro, el ordenador podía suministrar a éste estímulos que le provo-
caban la ilusión de estar en un cuerpo vivo, habitando el mundo real. 

En el caso de Brian, eso significó que se despertó un día en una cama 
de hospital, donde le informaron del accidente y del exitoso tras-
plante de cuerpo. Luego siguió llevando una vida normal. No obstan-
te, durante todo ese tiempo no era en realidad más que su viejo ce-
rebro, mantenido con vida en una cubeta y conectado a un ordena-
dor. Brian no tenía ni más ni menos motivos que usted o yo para 
pensar que vivía en el mundo real. ¿Acaso cabía, tanto en su caso 
como en el nuestro, llegar a descubrir algo diferente? 

Fuentes: la primera de las Meditaciones metafísicas, de René Des-
cartes (1641); capítulo 1 de Reason, Truth, and History, de Hilary Put-
nam (Cambridge University Press, 1982) (trad. cast.: Razón, verdad e 

historia, Madrid, Tecnos, 1988); Matrix, dirigida por Larry y Andy Wa-
chowski (1999); el argumento de la simulación de Nick Bostrum, 

<www.simulation-argument.com>. 
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está poniendo en duda: nuestra capacidad de razonar bien. Tenemos 
que juzgar si somos capaces de pensar bien pensando tan bien como po­
demos. Por tanto, no podemos separarnos de la facultad de pensamien­
to que supuestamente estamos evaluando para juzgarla desde una pers­
pectiva neutral. Es como tratar de usar una báscula sospechosa para pe-
sarse a sí misma, con el fin de comprobar su precisión. 

Quizá sea éste el resultado del experimento mental: nuestra capaci­
dad de razonar debe considerarse esencial para cualquier pensamiento 
que se precie. Podemos cuestionar la validez de cualquier razonamiento 
concreto pensando seriamente en él. Pero no podemos poner en tela de 
juicio la validez de nuestra facultad general de razonar. A lo sumo pode-
mos afirmar que parece sernos suficientemente útil. ¿Basta con ello para 
reivindicar la racionalidad o queda ésta debilitada? 

La suma de las partes 
 

Barbara y Wally se montaron corriendo en el taxi en la estación de Ox-
ford. «Tenemos prisa —dijo Barbara—. Acabamos de llegar de Lon-
dres y esta tarde vamos a Stratford-upon-Avon. ¿Podría enseñarnos 
la universidad y luego volver a traernos a la estación?» 

El taxista sonrió para sí y puso en marcha el taxímetro, calculando que 
la tarifa sería elevada. 

Les llevó por toda la ciudad. Les enseñó los museos Ashmolean y Pitt 
Rivers, así como el jardín botánico y los museos de historia na­tural y 
de historia de la ciencia. Su recorrido no sólo incluyó la famosa bi-
blioteca Bodleian, sino también otras menos conocidas, como Rad-
cliffe, Sackler y Taylor. Les mostró los treinta y nueve colleges así co-
mo los siete permanent private halls. Cuando paró por fin en la esta-
ción, el taxímetro marcaba una tarifa de 64,30 libras. 

«¡Nos ha engañado!» —protestó Wally—. Nos ha enseñado los colle-
ges, las bibliotecas y los museos. ¡Pero lo que queríamos ver era la 
universidad, maldita sea!» 

«¡Pero la universidad son los colleges, las bibliotecas y los museos!», 
replicó indignado el taxista. 

«¿Espera que nos lo traguemos? —dijo Barbara—. ¡Que sea­mos turis-
tas norteamericanos no significa que seamos estúpidos!» 

http://www.simula-tion-argument.com
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Fuente: capítulo 1 de The Concept of Mind, de Gilbert Ryle (Hutchin­
son, 1949) (trad. cast.: El concepto de lo mental, Barcelona, Paidós, 

2005). 
La reputación de escandalosos, descarados y estúpidos que tienen 

los turistas norteamericanos en Gran Bretaña es bastante injusta. Para 
empezar, ¿a cuántos británicos les gustaría que les juzgasen en función 
del comportamiento de nuestros veraneantes en la Costa del Sol? 

Esta historia no pretende ser un ataque a los norteamericanos, sino 
un ejemplo llamativo de una forma de pensamiento falaz en la que incu-
rren hasta las mentes más sagaces. Barbara y Wally han cometido lo que 
el filósofo oxoniense Gilbert Ryle denominó un error categorial Han pen-
sado que la Universidad de Oxford era la misma clase de cosa que los 
colleges, bibliotecas y museos que la componen: una institución alberga-
da en un edificio concreto. Pero la universidad no es de ese tipo de co-
sas. No existe un lugar o edificio que puedas señalar y decir «Ésa es la 
universidad». Como explicó con razón el taxista, es la institución a la que 
pertenecen todas esas partes y edificios específicos. 
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Pero eso no significa que la universidad sea una presencia fantasmal 
que aglutina misteriosamente todos los colleges, bibliotecas y demás 
partes de ella. Pensar tal cosa supondría cometer otro error categorial. 
No se trata ni de una sola cosa material ni inmaterial. No deberíamos 
dejarnos engañar por el lenguaje y suponer que, como es un nombre sin-
gular, es un objeto singular. 

Ryle creía que la manera más común de pensar en la mente incurría 
en un error categorial similar. También aquí tenemos un nombre singu-
lar, la mente, por lo que tendemos a pensar que debe haber una cosa 
singular que el nombre designa. Si pensamos esto, sin embargo, desem-
bocamos en uno de dos disparates. O concluimos que la mente es el ce-
rebro, lo cual es absurdo, porque los cerebros tienen masa y volumen, 
pero los pensamientos no; o concluimos que la mente ha de ser una enti-
dad inmaterial, un fantasma en la máquina biológica que es nuestro 
cuerpo. 

Podemos evitar la necesidad de ofrecer cualquiera de estas respues-
tas inverosímiles una vez que reconozcamos que la mente no es un único 
objeto. Decir que algo posee una mente equivale a decir que quiere, des-
ea, entiende, piensa, etc. Dado que nosotros hacemos todas estas cosas, 
decimos que tenemos mente. Pero eso no requiere que identifiquemos 
objeto alguno como la mente. Esto no entraña más misterio que la afir-
mación de que la universidad es aquello que consta de colleges, bibliote-
cas y demás, aun cuando ningún objeto sea la universidad. 

Se trata de una solución elegante a un viejo problema. Al margen de 
que resuelva o no el problema de la mente, o más bien lo disuelva, el 
concepto de error categorial constituye una útil defensa contra la confu-
sión de propiedades del lenguaje con propiedades del mundo. 

 


