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O CARBALLO E O PINEIRO

SER DUN TEMPO E DUNHA TERRA

En certa ocasién escoiteille dicir a Don Alvaro Cunqueiro que cando un lobo guere mudar-
se de comarca en Galicia, busca o carbalio mais vello de cantos haxa na lifia divisora entre as
dGas comarcas, € comeza a preguntarile cousas mais 0 menos intranscendentes como: “E
viches pasar para alé unha muller? ¢E viches pasar un pequeno? (E viches pasar un home cun
traxe de pana?”

Despois destas preguntas gue nin van nin vefien, preglntalle o que a el, 0 lobo,
verdadeiramente He interesa: “éE viches pasar o lobo para a banda de ala? (E vichelo pasar
para aqui?” Se o carballo responde que o viu pasar para aldé e que non o viu pasar para a acg,
o lobo traspasa xa esa lifia divisoria tan tranquilo, por que sabe gue o carballc non lle mente, e
que polo mesmo, da outra banda xa hai jobos que estdn a gusto, proba diso & que non retor-
naron.

O lobo sabe que o carballo non lle mente; porque ¢ a arbore mais veraz da creacion, a
mais rexa, a de mais sefioric espiritual.

Cando escoitei estas cousas, moito me chamaron a atencion e dende aquela sempre me
andaron dando voltas nos mioclos, agardande a oportunidade de poder comprobar por min
mesmo que eran certas. £ chegou cando menos o agardaba.

Chegou nun anoitecer morrifiento e bretemoso de mediados do mes de maio, en que eu
pasaba, cabaleiro sobre unha besta mantida a conciencia, por xunto dun rego e apeeime para
darlle de beber.

A cardn do rego hai un carballo ¢ que eu sempre recordaba ali. Un pouco mais arriba
habia tamén un pifieirc da raza dos “Insignis”, que recordaba nacer. Non sei como vifieran
afincarse nin un nin o outro preto da ribeira. Mentres lie asubiaba a besta para que bebese, xa
gue beben mellor asubidndolles, escoitei estas verbas:

- Achégate madis para ald, ou desaparece, que non me deixas estirar as raices e vou pillar
un reumatismo por culpa da tda sombra sempre humida.

Erguin a cabeza e vin que quen falara
daquel xeito fora o pifeiro dirixindose &
carballo, que lle respondeu:

- Non te fagas tan delicado, rapaz, que
se alguén ten que apartarse , ese serias ti.
Non esquezas que eu estou aqui dende
sempre, e ti coma quen di, es de onte.

Sequiu o pifieiro moi resolto:

- Tes razén que eu son de onte e ti de
sempre, para a tla vergonza; porgue,
sendo eu de onte xa arrombo tanto coma ti.
Debiches medrar desvitaminado e sofres
raquitismo; notaseche as légoas na pel
engurrada e verruguenta.

Botei de conta gque aquela conversa
depardbame a ocasién de saber algunhas
cousas non sé do carballo, sendn tamén do
pino. Nisto, respondeu o carballo sen perder
en nada a sda circunspeccion:

- Non esquezas gue as cousas non se
deben medir polo tamafio, sendn pola
calidade. Pola calidade de dentro mais que
pola de féra. O de fora son aparencias. E no
tocante & pel, non a cambic pola tda, tan
delicada que asoma o sangue pegadizo 0
mais pequeno raspufio.

A conversa deixaba entrever unhas
relaciéns non moi cordiais que se diga entre
os dous vecifios, ainda gue ningln dos dous
alterara ainda a voz. Xa me tardaba que
respondese o pifieiro, que non se fixo de




