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CARME

Carme ten 45 anos, leva 20
separada e ten dous fillos maiores
que traballan na construcion. Dicir
que Carme traballa dia e noite non
€ en sentido figurado, senén en
sentido real. Comeza o seu traballo
as nove e media da mafa como
asistenta nunha aldea préxima, a
que chega andando dende a sua
casa. Sae de limpar unha casa que
non é a stia as duas do mediodia e
vai directa 6 bar familiar, no que
traballan o seu pai e a sta irma.
Ali bota unha man coas comidas e
despois de recoller o mais gordo
consegue sentarse a comer 4s catro
e media ou cinco da tarde. Non
pode pararse moito, pois ainda ten
que pasar pola casa a facer
algunhas cousas: recoller a roupa,
pasar unha escoba, pasar o ferro
as camisas do pai e dos fillos.
Arrédnxase un pouco e colle o auto-
bus para o hospital, onde esta in-
gresada a sUa nai eivada.
Tampouco pode pasar moito tempo
ali, pois ten que coller outro auto-
bus 6 centro de Vigo para pasar a
noite cunha sefiora maior. Pola
maria colle o bus de novo para vol-
ver a sla aldea, pasa pola casa a
cambiarse e comeza outra xornada.

Carme non conduce, ainda
que o fixese non poderia ter co-
che. Carme anda soa por pistas e
camifos, &s veces ve xente que non
lle gusta nada e ten medo.

Carme libra s6 os sabados de
ir durmir a Vigo, e aproveita para
durmir con Basilio, o seu mozo.
Anque pareza incrible, ainda lle
quedaba tempo para ligar, iso si,
no traballo, pois cofiecéronse no
bar. Daquela, Basilio, dez anos mais
novo que ela, tentaba escapar da
heroina, ela ialle pola metadona e
el axudabaa a subir a cadeira de
rodas da sua nai. Carme acabou
encarifiandose con el, que
conseguiu sair das drogas e volveu
atraballar a terra.

Un xoves pola mafa do mes
de setembro, Carme chega de Vigo,
coma sempre, no autobus das

nove. Pasa pola casa para poiier
un mandilén e sae para traballar
polas pistas do Val Mifior. As duas
e media da tarde Carme non da
chegado 6 bar e iso que hoxe hai
mais xente a xantar; se cadra foi
antes 0 hospital a ver a nai, pensan
seu pai e sUia irma, que non dan
abasto coas comidas. As seis da
tarde na casa de Carme a roupa
esta sen tender e a vasoira sen
pasar, jisto xa non ten xeito! algo
tivo que pasarlle a Carme.

Gabriel e Manuel, os
seus fillos, péfiense a buscala
e avisan & policia. As dlas
da mafa atépana no bosque
da Rabadeira, morta, cunha
ferida na cabeza e con sinais
de violacion. Basilio e os seus
fillos estan esnaquizados. Ninguén
pode explicar o que pasou, ela xa
non tifia relacion ningunha co seu
ex-marido, era unha boa rapaza e
traballadora, non anda exhibindose
por ai, vestia coma os da aldea sen
chamar a atencién. “;Quen vai
coidar agora da sUla nai?” laiase o
seu pai.

A Carme matarona an-
tes de tempo, antes de que
puidera terminar o0 seu
traballo. Quen primeiro a
botou de menos foron os
pratos sen lavar, a roupa

sen tender, a
vasoira sen pa-
sar... e agora

marcha deste
mundo sen
deixar atendi-
da asUia nai.
A his-
toria de
Carme é
a histo-
ria de
miacs

anonimas que co seu traballo sen
fin permitennos 6s outros facer
cousas mais vistosas e mellor pa-
gadas. E a historia de milleiros de
mulleres que pasan a sta vida na
retagarda, cocifiando, lavando,
coidando... e s6 son naoticia cando
morren, cando as matan. Cando as
matan precisamente por ser
mulleres.
Unha
retagarda.
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