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En realidade, Mutitumba
(que durmen debaixo das
árbores) en Zimbabwe,
Busege (pequenos lobos) en
Uganda, Skadukinders (nenos
das sombras), Buoidoi (pol-
vorientos), Saligoman (des-
agradables), Gamines,
Phaseurs, Chinches, Cabri-
tos... son os innumerables
alcumes de 90 millóns de des-
poseídos, dos meniños da
rúa, co que son chamados en
Suráfrica, Ruanda, Vietnam,
Chile, Colombai, Congo... esta
podía ser unha das súas his-
torias: Mutitumba soñaba con
escoitar o mar dentro dunha

Para as mozas e os mozos do I.E.S de Melide, con cariño e agradecemento de parte
dun Carballo con Botas, que un día vos contou contos para que cambiedes o mundo.

¡Graciñas!4-5-2005
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caracola. Alguén lle falara do
son das ondas e da calor na
praia, pero debaixo daquela
árbore que o acubillara
ninguén sabía do mar, da
area, nin dunha simple cara-
cola. Aínda así, Mutitumba
precisaba daquel soño
estrano coma única
posibilidade de vecer a friaxe,
o certeiro terror da noite.
Precisaba durmir, quería so-
ñar coa calor do sol para non
ser vencido pola máis terrible
das mortes, a do frío debaixo
dunha árbore no inverno da
súa alameda. Nun deses
soños apresentouse un nveno
lobo: “chámome Busege e
veño fuxindo da guerra do
norte onde fun enrolado
cando neno. Meus pais
trocáronme por algo para co-
mer, eles non tiñan culpa,
eramos oito irmáns e a fame
apretaba sen cesar. O día no
que me levaro os homes da
guerra moito cherei, naquel
lugar eran moitos cama min.
Algúns, día e noite
limpabamos as escopetas e
metralletas, outros
disparábannas. As caras dos
nenos semellaban oxidadas
como aquelas armas. Vin
meniños coma ti abríndose en
sangue e morte, escoitei be-
rros que enxordeceron os
meus ouvidos, que ninguén
soportaría, que eu nunca
quixera escoitar. Así que un
día decidin fuxir. Faláranme
dun bosque onde ninguén fora

capaz de entrar polo medo
os lobos, pero eu sabía que
maior terror que o que eu
vivira non sería capaz de
aniñar mesmo no animal máis
fero. Adentreime ata toparme
con eles, ollaron as alimañas
para min e ao verme deberon
sentir tanta mágoa que me
acubillaron na súa manada,
chamáronme Busege (peque-
ño lobo) e con eles percorrín
os bosques facéndome fero
e forte. Medrei ao mesmo
tempo que medrou u odio
conmigo. Un día decidí partir
na percura dos que me fixeran
dano, quería vinganza, odia-
ba o home coma o pode odiar
aquel lobl.

No camiño ía verquendo
odio e morte pola faciana, era
poderoso, tiña a forza dos
lobos e a intelixencia dos
homes, ninguén podería
comigo.

Tiña tantas gañas de
odiar, tantas gañas de ma-
tar...

Enfurecido adentreime
na túa alameda cando sentín
algo estrano, o sentido dunha
perda, algo profundo desapa-
recía dentro de min. Co roce
das árbores na miña pel de
neno lobo, co bater de pon-
las convertidas en brazos que
adentraban as súas mans no
meu corpo, co palpar das
toradas, mesmo das follas,
sentía como se arrrincaba,
como se desprendían os
anacos do oidio que me
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acompañaba, os bocados da
vinganza que me enfurecía,
sentí que ía perdendo aquel
afán de destruir todo, e como
comprenderás foron moitas as
árbores contra as que batín
ata chegar onda ti, pequeño
Mutitumba. Vinte deitado por
debaixo desta árbore, nesta
alameda, e na túa cara por
fin descubrín as cores da
tenrura. Decateime que xa

non buscaba morte, nen odio,
nen vinganza. Decateime que
na túa cara habitaba a máis
poderosa e cruel das
vinganzas, o teu silenzo, a
túa bondade. Por eso agora
quero levarte onda o mar,
quero que escoites o son da
caracola, que mires para as
ondas, que sintas a súa ca-
lor. Quero que ti tamén ceibes
entre as augas a tenrura que

te habita, quero que ti,
Mutitumba, sexas quen de
parar por fin as gañas de
odiar”.

Aquel foi o derradeiro
soño de Mutitumba. Topárono
baixo dunha árbore naquela
lonxana alameda, os ollos pe-
chos e un poderoso sorriso
nos beizos. A súa cara era
de paz.

A NENA QUE CHORABA PEDRAS E O COCIÑEIROA NENA QUE CHORABA PEDRAS E O COCIÑEIROA NENA QUE CHORABA PEDRAS E O COCIÑEIROA NENA QUE CHORABA PEDRAS E O COCIÑEIROA NENA QUE CHORABA PEDRAS E O COCIÑEIRO
MINGUANTE.MINGUANTE.MINGUANTE.MINGUANTE.MINGUANTE.

Yetana, a nena do de-
serto, era domadora de
ventos enriba dunha alfom-
bra de areas e pedras
rachada pola calor refuxiada
dentro nunha tenda de cam-
paña. Yetana non domaba
leóns, nen elefantes,
crocodilos ou xirafas, doma-
ba os ventos do mencer e do
lusco e fusco, os ventos do
solpor e os da desesperanza.
Un día de friaxe topouse cun
vento endiañado que se lle
metou polas orellas, era o
vento da tristeza que foi di-
recto ao corazón. Ao princi-
pio non sentiu nada pero
pouco a pouco a tristeza
domouna a ela. Co tempo,
Yetana escomezou a chorar,
chorara moitas outras veces,
pero neste caso o seu pranto
era diferente, Yetana choraba
pedras. No principio non eran
máis que areas secas coma
as do seu deserto, pero axiña
se converteron en pedriñas
que enroxecían a súa cara.
O estrano suceso apareceu
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en todos os xornais, a xente
voltou a mirada cara o
sufrimento do seu pobo e
coma sempre nestes casos
xurdiu a caridade, tamén cha-
mada mentira, compaixón,
cociencia intranquila. Nos paí-
ses importantes
organizáronse caravanas so-
lidarias e telemaratóns.

Un día pola fronte das
pequenas montañas de area
e pedra apareceu unha equi-
pa de científicos extranxeiros
que lle dixeron á nena: “Non
te preocupes Yetana, somos
científicos dun país importan-
te, a nosa tecnoloxía avan-
zada fará que non sofras
máis”. Prepararon un remedo
químico con potentes
compoñentes trnasxénicos
que axiña derreterían as
pedras que choraba a nena.
Yetana bebeuno a groliños
pero as pequenas areas do
seu pronto convertéranse en
croios diminutos que a
mancaban aínda
máis. Pasados os
días chegou un gru-
po de médicos espe-
cialistas mundiais en
bágoas estranas.
“Non te preocupes
pequena; somos dun
país moi importante,
a nosa mediciña é
tan avanzada que o
teu problema imos
solucionar”. Prepara-
ron un remedo de
pirulas, xaropes e
inxeccións de dife-
rentes cores e tama-
ños, ela só sentiu
que os croios eran
pedras enormes. A
equipa médica
r a p i d a m e n t e
abandonou aquel lu-

gar.
Pasou o tempo e foi

maior o sufrimento ata que
unha noite montado nunha
burra apareciu un cociñeiro,
do país dos chupanubes –que
andaban todo o día co
pensamento nas nubes- e
ninguén lle fixo moito caso.
Achegouse á jaima de Yetana
e pediu permiso para entrar.
“¿Qué quere?”,
preguntáronlle. “Facerlle a
cea á nena”, contestou.
Afanouse nas potas e fogóns,
botou estranos ingredientes,
cociñou e axiña serviu unha
estrana sopa de cor verde in-
tenso. Cando a nena aquela
sopa tomou, de súpeto
desapareceron as pedras dos
seus ollos. Todos ficaron
abraiados e axiña con forza
preguntaron “¿Quen es ti?
¿De que país tan importante
chegas aquí?”. O chupanubes
contestou: “Son cociñeiro
dun país minguante e a vosa

filla ten o corazón entriste-
cido que é o mal máis im-
portante”. Eles preguntaron
cal era o seu segredo. “¿Qué
lle prepara á nena? Sopa de
esperanza. O meu país non
é importante, é un país
minguante, cada vez somos
máis pobres e sufrimos todo
o que sufristes vos; un día
descubrimos que precisába-
mos remedo, os nosos fillos
choraban pedras, así que
buscamos ingredientes ata
topar a receita desta sopa
de esperanza. Recolectamos
ortigas da razón, cultivamos
cebolas da tolerancia,
sementamos allos de ternu-
ra, cocémolos con auga de
libertade (que cae na chuvia
de outono) e servimos en
cuncas verdes sopa de es-
peranza. Axiña temos forza
para ceer que algún día se-
remos libres, os nosos nenos
deixan de chorar bágoas de
pedra e xogan na area

sorrindo. Canto máis
mingua o noso país máis
cociñeiros somos, e
máis sopa de esperan-
za temos. Así que ago-
ra andamos polo mun-
do cociñándoa porque
sabemos que só dise
xeito seremos capaces
de parar todo eso que
fai minguar o noso país
diminuto e por fin se-
remos libres”. Dende
aquel día Yetana, e os
da súa tribo cociñan día
e noite a sopa de es-
peranza. Pódovolo dicir
eu, que un día coñecín
a Yetana e tamén a
aquel cociñeiro
chupanubes dun país
minguante. Por certo...
¡Que rica estaba a sopa
de esperanza!....
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