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Non estivera nunca en
Melide polas festas do San Ro-
que. Era o primeiro día de ce-
lebración, a noite estaba moi
calorosa, non había nin unha
nube no ceo e a luz da lúa facía
que nos rincóns das casas só
existise unha impenetrable
escuridade. A rúa estaba aba-
rrotada de xente que non
aguantaba nin dentro dos pubs
nin da discoteca debido a que
o ambiente de sauna que ha-
bía nestes, causado pola nu-
merosa xente que se atopaba
dentro e pola falta de aire
acondicionado en todos deles,
era insoportable para moitos.
As festas dese ano foran or-
ganizadas polo concello con
moito coidado e, segundo dicía
a xente da vila, aspiraban a ser
as mellores que xamais
existiran; había organizados
concertos, xantares e incluso
excursións para tódalas
idades. Todos eran conscien-
tes da importancia que terían
esas festas, ou polo menos iso
parecía ao ver tanta xente, eu
polo menos nunca vira unha
multitude así nas festas dunha
vila. Era algo incrible.

Chegara a Melide esa
mesma tarde con dous amigos
meus de Curtis. Os tres
decidiramos durmir as menos
horas posibles e pasar unhas
festas inesquecibles.

Alá polas tres da noite

aventureime,
convencido
polos meus
amigos, a
entrar no KM.
As gafas
empanáronseme
nada máis
poñer un pé
dentro do lo-
cal, non com-
p r e n d í a
como podía
haber tanta
xente nun si-

tio tan pequeno, de tantas
persoas como había case non
se escoitaba a música, só se
oía barullo, tarareos e os
asubíos da xente de Brocos;
pero non me quedaba máis
remedio que entrar, posto que
aos meus amigos aquel am-
biente parecía encantarlles e
non me apetecía pasar a noite
só, así que seguín o meu
camiño cara o inferno.

A noite transcorría con
normalidade, eu precisaba saír
do local cada pouco tempo a
tomar un pouco o aire ou a
mexar posto que non me atre-
vía a entrar no baño por medo
ao que podía atopar alí;
parecíame un pecado non
aproveitar a noite para dar
unha volta e disfrutar do am-
biente; pero esas saídas non
eran moi longas, posto que
non quería incomodar aos
meus amigos.

Alá polas cinco da madru-
gada volvín dun deses paseos
e ao entrar no KM tiven que
escoitar aos meus amigos,
posto que estaban molestos
porque querían cambiar un
pouco de ambiente e non me
atopaban para marchar;
expliqueilles que me liara un
pouco mentres estaba
mexando e que o sentía moito,
e pareceron quedar conformes
coas miñas palabras de
desculpa. Dispuxémonos a saír

do KM para ir á ZOE onde ía ha-
ber un espectáculo ás cinco e
media, pero cando estabamos
collendo as chaquetas
escoitamos un balbordo na rúa
incluso superior ao que había
dentro do local; e de repente vi-
mos como un rapaz abría
camiño entre a xente de dentro
e quedaba parado no medio da
pista. Parecía ser máis ou me-
nos da miña idade, estaba com-
pletamente cuberto de sangue e
tiña os ollos en branco. A músi-
ca do local parara de soar e só
se escoitaban murmurios, algún
berro histérico e os choros do
rapaz. Quedei moi asombrado
ao velo entrar, non o esperaba.
Tiña na cabeza un corte enorme
do que non paraba de brotar
sangue, tiña o corpo che de
magoaduras, un ollo completa-
mente negro e inchado e a
roupa chea de barro. De repen-
te o rapaz deixou de laiarse,
abaneou un pouco, e caeu no
chan; ao pasar isto, os berros
histéricos e incluso algún desmaio
empezaron a verse e escoitarse
entre a xente do local, que non
cría o que estaba a ver. Algúns
de nós acercámonos ao rapaz
para intentar taparlle a ferida da
cabeza coa nosa roupa a ver se
paraba de sangrar, outros
colleron auga para limparlle as
feridas, outros dábanlle aire ou
intentaban mantelo esperto. Eu
estaba espantado, tremíame
todo o corpo, parecía que esta-
ba nun pesadelo. O rapaz
levantou a cabeza e fixou a súa
mirada nos meus ollos, abriu a
boca como para intentar dicir
algo pero nese intento queimou
todas as súas forzas e
desmaiouse.

De alí a un anaco chegou
a ambulancia e a policía, pero
non puideron facer nada, no
medio da xente o rapaz xa es-
taba morto; a escena era terri-
ble, as luces do local iluminaban
a súa cara e o seu corpo enriba
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dunha poza de sangue que cada
vez era maior, posto que o líqui-
do seguía saíndo do corpo sen
vida, as luces brancas
palpabrexantes creaban unha
escena a cámara lenta, propia
dunha película de terror, mentres
outra vermella ía iluminando as
caras chorosas, abraiadas ou en
shock das persoas que estaban
alí; esa imaxe non se irá da miña
cabeza na vida, quedou grava-
da fortemente no meu cerebro.
A policía desaloxou o local onde
só quedaron eles e os médicos
co corpo do rapaz; tamén nos
mandaron agardar fóra para res-
ponder a algunhas preguntas.

Despois de agardar na rúa
uns minutos, saíron do local cin-
co policías con caderno e bolí-
grafo na man anotando toda a
xente que estaba alí, pedindo os
D.N.I e facendo preguntas sobre
como ocorrera todo; a min non
me apetecía nada falar coa poli-
cía, quería marchar e tirarme na
cama a durmir un bo anaco; pero
iso non era posible, así que
quedei alí a contestar todo o que
me preguntaron. Xusto cando
me fixeron a última pregunta saíu
do local o corpo envolto nunha
saba e enriba dunha padiola es-
coltado por médicos e policías.
Logo, acercóusenos un axente
local e informounos que a festa
rematara, como mínimo por esa
noite e que volveramos ás nosas
casas a descansar, tampouco
esquecerei o alivio que sentín
ao dicirme que podía mar-
char para a cama.

Cando chegamos á
parrillada «El Molino», que era
onde nos aloxabamos, fomos
cada un para o seu cuarto sen
pronunciar nin unha palabra,
neses momentos as ganas de
falar non existían.

Á mañá seguinte baixei
cedo a almorzar, posto que non
durmira nada en toda a noite
polo nervioso que estaba, e
non facía nada quedándome no
cuarto. Alí, grazas á televisión

que estaba acesa, ao xornal
que collera para ler e á xente
que estaba almorzando e
falando do tema, informeime
un pouco de quen era o rapaz,
como estaban as
investigacións, que ía pasar
coas festas, e outras cousas
relacionadas co tema.

O morto, como eu calcu-
lara, tiña máis ou menos a miña
idade, dous anos menos para ser
exactos, e, segundo comenta-
ban os veciños, era un rapaz que
nin se metía en líos, que non era
moi coñecido na vila e que non
existía ningunha razón aparente
para que lle sucedera iso. Puiden
ler no xornal que o concello tiña
pensado
s u s -
pen-
der

as festas e axudar en todo o
posible á policía que non tiña
ningunha pista para averiguar
quen fora o asasino, posto que
non había ningunha testemuña
e que capturar un asasino non é
tan sinxelo como semella na te-
levisión.

Ás doce da mañá os meus
amigos xa baixaran dos seus

cuartos e xa tiñamos decidido
que esa mesma tarde
volveriamos a Curtis para in-
tentar esquecer todo o antes
posible.

Pasou unha semana xa
dende que ocorreron os feitos;
ninguén se esqueceu daquela
noite, aínda non avanzaron
nada as investigacións, e a te-
levisión aínda fala bastante do
tema; Galiza está
conmocionada e Melide xa non
é a vila que era, a xente ten
medo de andar pola rúa, ten
medo de que volva pasar algo
parecido.

Por suposto eu non son
unha excepción e tampouco dou
borrado da miña mente o pasa-
do aquel día, cada vez que pe-
cho os ollos vexo o rapaz
ríndose de min por mexar na rúa,
véxome chamándoo, dándolle
un bo puñetazo no ollo e
deixándoo medio atontado,
collendo unha barra de ferro e
estampándolla contra a cabe-
za; nunca esquecerei o son
desa barra contra a súa ca-
beza; véxome marchando do
lugar e deixando o corpo na
escuridade tirado no chan pen-
sando que o golpe non fora
para tanto e que de alí a un
pouco espertaría só cunha dor
de cabeza, nunca esquecerei que
aquel golpe fora demasiado

forte e que lle partín o cranio,
nunca esquecerei que eu
matei a ese rapaz...
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