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Recordo a miña primeira
vez como se fose hoxe
mesmo. Xa hai tempo dende
aquela, pero nunca consigo
sacala da cabeza, sobre todo
nos días nos que peor me
atopo.

Xa levabamos tempo
pensando en facelo,
invadíanos a curiosidade, o
saber que se sentía, pero a
pesares de ter tantas ganas
de probar, nunca encontrá-
bamos nin o momento nin o
lugar oportuno.

Era unha tarde de
inverno cando soou o teléfo-
no, era o Lalo, tan só me
dixo: “En dez minutos na
vella casa á que cada sába-
do imos a panda do botellón,
porque hoxe facémolo.” Con
estas simples palabras o meu
corazón empezou a latexar
con forza, e sen pensalo
marchei correndo ao lugar in-
dicado co único pensamento
dos minutos que me queda-
ban de espera.

Ao chegar alí, xa estaba
o Lalo agardando, o único
que lle preguntei foi de onde
os sacara. Díxome que llos co-
llera ao irmán. Sen máis pa-
labras comezamos a facelo.
Por fin chegara o momento
máis desexado e había que
disfrutalo. Ao acabar, os dous

sentiámonos feli-
ces, contentos e
desexando repetir.
Fora unha experien-
cia única, as
sensacións naquel
momento eran difí-
ciles de explicar, nin
hoxe o sabería
facer.

D e s p o i s
daquela primeira
vez, volvemos que-

dar en máis ocasións. Era un
segredo, tan só o Lalo máis
eu o sabiamos, era un pacto
de silencio o que había entre
nós os dous; pero os da pan-
da xa empezaban a sospeitar,
polo que un día invitámolos a
que participasen. Agora en-
tre os cinco o pracer e a di-
versión eran maiores. Cada
vez as nosas xuntanzas eran
máis frecuentes, incluso
chegamos a facelo dúas ou
tres veces ao día, e xa non
nos escondiamos de ninguén,
daba o mesmo o que a xente
pensase de nós.

Un día chegou o Lalo
todo contento, traía unhas
raias para probar. Eu non era
consciente do que supoñía
pasar dos simples “petas”,
que o Lalo lle collía ao irmán
maior, a consumir cocaína, xa
que tan só fora un par de
veces.

Ao rematar o instituto,
cada un dos da panda tomou
o seu camiño, moi separados
os uns dos outros. Un
marchou a estudar ao Reino
Unido, os outros tamén
chegaron a ser homes de
proveito e o Lalo marchou
para América.

Cando coñecín a Maruxa
as raias xa eran un hábito na
miña vida, pero ela axudoume

a deixalas e pouco a pouco
conseguino. Uns poucos me-
ses despois de deixar por
completo as drogas, chegou
o Lalo de América e dende
aquela a miña vida volveu
cambiar. As noites eran a
continuación dos días, as dro-
gas marcaban a nosa exis-
tencia.

Unha triste mañá
avisáronme da morte de Lalo
por unha sobredose. Foi duro
aquilo, quizais o golpe máis
duro de todos, e tentei
deixalas de novo, pero elas
puideron comigo, foron máis
fortes ca min, de novo
convertéronse na miña razón
de vivir.

¡Cantas noites teño pa-
sado moribundo nas rúas, nos
bancos do parque! ¡Cantos
choros de Maruxa! ¡Cantas
miradas cheas de medo e
pena reflectían os ollos dos
nenos...!

Por eles estou hoxe
aquí, para curarme, para
chegar a ser o pai que nun-
ca fun, xa que despois do
suicidio de Maruxa me ne-
cesitan máis que nunca.
Será por eles, pola memoria
dela e do Lalo, polo que saia
deste pozo do que onte non
vía a saída e hoxe xa vexo
un raio de esperanza.
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