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Xa se facía de noite e
Sabela non aparecía por
ningures. Saíra a dar unha
volta coas súas amigas, pero
non volvera para a casa nin
chamara para avisar de que
ía chegar tarde, iso era moi
raro nela. Aínda que a maioría
do pobo a estaba a buscar,
Xoana, a súa nai, sentía que
non estaba ben, que a Sabela
lle ocorrera algo malo, no seu
interior había algo que non
acougaba e non podía parar
de pensar na Igrexa do
Carme. Quizais este
pensamento víñalle á mente
porque alí pasaran moitas tar-
des ela e Sabela collendo flo-
res e xogando, pero non, era
algo diferente porque só po-
día ver unha parte da igrexa,
unha porta nova para ela.
Isto fíxolle sospeitar, así que
foi alí, colleu o abrigo e as
chaves e sen avisar a ninguén
marchou.

Aquilo estaba escuro,
aínda que tódalas candeas
estaban acesas apenas ha-
bía luz suficiente para poder
ver. Como puido, Xoana colleu
unha candea entre as súas
mans trementes e dirixiuse moi
despacio ata o lugar do seu
pensamento. Ata ese mo-
mento todo o que estaba
vendo, ata os máis pequenos
detalles, eran tal e como os
vira na súa mente e iso non
lle gustaba, porque o
presentimento non era bo.
Por fin atopou a porta,
intentouna abrir pero non
puido, algo a estaba atran-
cando, algo pesado. Sabía
que ela soa non a ía poder
abrir, non tiña moita forza e
co nerviosa que estaba ape-

nas podía coa candea que
sostiña na man. Saíu ata fóra
e por sorte pasaba por alí un
mozo coas vacas. Berrou va-
rias veces, pero o rapaz non
a escoitou así que dirixiuse
cara a el antes de que se
afastara máis.

- Desculpa,
importaríache axudarme a
abrir unha porta da igrexa?

Levo tempo intentándoo pero
non podo.

- Por suposto, agarde só
un intre que vou deixar as va-
cas nesa eira de aí e xa lle
axudo.

O mozo marchou coas
vacas e Xoana quedou alí soa
esperando pero de súpeto
comezou a sentirse mal, un
calafrío recorreu todo o seu
corpo e os ollos
comezáronselle a cerrar, á súa
mente chega unha imaxe dun

banco, dun banco moi vello e
manchado de sangue baixo o
que se atopa unha nota. Isto
asústaa moito, sente como
ese sangue pertence a
Sabela, sente como a súa
meniña, a única, xa non está,
sente como marchou sufrindo.
Despois disto consegue abrir
os ollos e nota como unha
bágoa lle vai esvarando pola
meixela, e detrás desta outra,
e outra, e outra...

Sen darse conta e sen
podelo evitar as súas pernas
comezan a andar e diríxense
de novo cara a igrexa, pero
esta vez non entre nela senón
que o fai no cemiterio. Non
sabe que buscar nin que tum-
ba mirar pero non detén a
marcha e segue camiñando
polo corredor de lápidas ata
que chega ao final. Alí unha
chama a súa atención, é
unha lápida preciosa, cuns
anxos no centro e unha
inscrición na que pon: “Todo
polo amor, todo, ata a morte
vale a pena” , ao carón disto
había unha ducia de rosas,
de rosas negras, das que seis
estaban murchas e tres só
tiñan un pétalo, o resto es-
taba no chan formando un
corazón. Xoana estaba tan
entretida e atenta que non
se dera conta de que un
home a estaba observando,
un home maior que vestía
cuns hábitos de monxe. Es-
taba agochado detrás da lá-
pida máis grande e alí sentíase
seguro, xa que sabía que non
o podía ver, pero a súa
patosidade apareceu no mo-
mento máis inoportuno.
Intentou apartar unhas
xestas que lle impedían ver

TODO POLO AMOR
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con claridade pero ao facelo
esvarou e tirou as flores da
tumba. Xoana levantouse e
asustada deu a volta, non vía
a ninguén pero sabía que non
estaba soa, comezou a
camiñar cara a tumba máis
grande, era no único sitio
onde alguén podía estar
agochado e sen ser visto.
Cando se estaba achegando
unha voz distraeuna:

- Señora! Señora! Xa
estou aquí. Síntoo por tar-
dar, pero xa sabe como son
estas cousas, sempre hai al-
gún veciño curioso que quere
saber da vida dos demais e
cando ten oportunidade saca
o cuestionario – botou unha
gargallada e continuou – pero
xa estou, cando queira po-
demos ir.

- Non te preocupes pola
tardanza, estiven entretida e
o tempo pasóuseme sen dar-
me conta.

Xoana marchou acom-
pañada polo mozo cara o in-
terior da igrexa esquecéndose
do ruído oído. Xa dentro,
ensinoulle a porta:

- É fantástico! Nos anos
que levo vindo aquí nunca vira
esta porta. Ao mellor non se
pode entrar, quizais son
cousas do cura por iso non
fala dela.

- Non, esta porta é nova
pero para todos. Levo moito
tempo vindo aquí e eu
tampouco a vin nunca. Ne-
cesito que a abras, e se non
podes haberá que rompela,
creo que hai alguén dentro.

- Eu non oio nada... está
vostede segura de que é
nova para todos?

- Sí... ben, ábrela ou
non?

O mozo non lle deu máis

voltas ao conto e decidiu
intentalo. Ao principio non
puido pero entre os dous lo-
graron abrila.

No interior non se podía
ver nada do escuro que es-
taba todo, así que Xoana tivo
que ir por unha candea. Outra
vez volvíalle o tremor ás
mans, apenas podía aguan-
tar do pequeno cirio, pero
saber que por fin descubriría
o que había alí dentro
tranquilizábaa. Entrou moi
amodo, tiña medo a ver o que
non quería ver, a ver como o
seu presentimento se facía
realidade, pero non foi así. No
interior daquela pequena ha-
bitación só había un banco,
un banco vello igual que o que
vira minutos antes na súa
mente pero non estaba man-
chado de sangue, anicouse
para comprobar se había unha

nota pero o que viu deixouna
abraiada e branca. O banco
por debaixo estaba pintado
dunha intensa cor vermella
que semellaba sangue e pe-
gado na parte dereita da
parede había un sobre. Xoana
estirou o brazo e como puido
colleu o papel. Intentouno
abrir pero non puido, as súas
mans parecían ter terremo-
tos, así que o mozo que case
non podía articular palabra
abriuno, e con voz tremente
pronunciou o que alí poñía:

- Todo polo amor, todo,
ata a morte vale a pena.

Xoana xa vira iso noutro
sitio...

- O cemiterio!
Os dous saíron correndo

da igrexa e entraron no
cemiterio. Na última tumba,
a dos anxos, había anicado
un home. Xoana, amodo, foise

TODO POLO AMOR
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achegando ata pousar a súa
man no ombro do
descoñecido, este non se
moveu, non se inmutou,
mantívose no seu sitio e pos-
tura ata que Xoana dixo:

- Quen é vostede?
- Quen son eu non im-

porta agora... antes tíñaa
comigo, podía sentila, pero
dende que mo dixo non. Ago-
ra ten o que  merece, se non
está comigo non pode estar
con ninguén... só eu e ela...

- Que di? De quen fala?
O home quedou en si-

lencio e virouse cara a ela,
na súa cara víanse esvarar
bágoas da cor do sangue, na
súa man dereita sostiña as
tres únicas rosas que esta-
ban enteiras e na esquerda
un coitelo.

- Tiñámolo todo, eramos
felices e todo rematou. Sí, eu
matei a Sabela! pero mateina
porque a amaba, porque o
amor que sentía por ela era
único... e se non podíamos
estar xuntos para que quería
vivir.

- Fillo de puta!!!! Voute
matar!!

Xoana lanzouse enriba
del e comezou a golpealo sen
parar,  mentres o mozo saíu
correndo a buscar axuda e
ao verse só decidiu entrar el.
Agarrou a Xoana e
intentándoa tranquilizar
díxolle:

- Tranquila, non sabes
se é certo o que di!

- Si que o é, sinto que o
é!

O mozo mirou para o se-
ñor e decatouse de quen era
o monxe, era o señor Pedro,
estaba irrecoñecible, pero sen
dúbida era el.

- Don Pedro? Por que o

fixo?
- Porque ninguén acep-

taría que un monxe de 45
anos estivera cunha rapaza
de 17. Ela queríame, e eu a
ela. Levabamos saíndo un ano
e todo fora marabilloso os tres
primeiros meses, outros tres
non foi moi ben, pero os seis
últimos remataron co seu
amor. Dicía que xa non me
quería, pero era mentira, non
sabía o que dicía. Eu sen ela
non podía vivir, non podo vi-
vir... está aquí enterrada e eu
morrerei con ela...

Despois de dicir isto
colleu o coitelo e cravouno
no corazón. As súas últimas
palabras foron: “ Todo polo
amor, todo, ata a morte vale
a pena”.

Xoana non podía crelo,
a súa filla morta, asasinada...
de súpeto volveu a sentir a
mesma sensación que tivera
facía unhas horas, un calafrío
recorreu todo o seu corpo e
a pesadez dos ollos impediulle
telos abertos máis tempo. Na

súa mente apareceu a imaxe
da súa filla dicíndolle adeus.
Ela fora quen a axudara a
descubrilo todo, por iso esas
imaxes, eses calafríos...

Non era habitual ver nun
xornal o nome de Melide, pero
ao día seguinte foi raro non
velo. En todos os xornais se
falaba do mesmo, do monxe
asasino e do cemiterio da
Igrexa do Carme.

SANDRA RODRÍGUEZ CARRIL
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