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Xa se facia de noite e
Sabela non aparecia por
ningures. Saira a dar unha
volta coas suas amigas, pero
non volvera para a casa nin
chamara para avisar de que
ia chegar tarde, iso era moi
raro nela. Ainda que a maioria
do pobo a estaba a buscar,
Xoana, a sua nai, sentia que
non estaba ben, que a Sabela
Ile ocorrera algo malo, no seu
interior habia algo que non
acougaba e non podia parar
de pensar na Igrexa do
Carme. Quizais este
pensamento vifialle 8 mente
porque ali pasaran moitas tar-
des ela e Sabela collendo flo-
res e xogando, pero non, era
algo diferente porque sé po-
dia ver unha parte da igrexa,
unha porta nova para ela.
Isto fixolle sospeitar, asi que
foi ali, colleu o abrigo e as
chaves e sen avisar a ninguén
marchou.

Aquilo estaba escuro,
ainda que tdédalas candeas
estaban acesas apenas ha-
bia luz suficiente para poder
ver. Como puido, Xoana colleu
unha candea entre as suas
mans trementes e dirixiuse moi
despacio ata o lugar do seu
pensamento. Ata ese mo-
mento todo o que estaba
vendo, ata os mais pequenos
detalles, eran tal e como os
vira na stia mente e iso non
Ile gustaba, porque o
presentimento non era bo.
Por fin atopou a porta,
intentouna abrir pero non
puido, algo a estaba atran-
cando, algo pesado. Sabia
gque ela soa non a ia poder
abrir, non tifa moita forza e
€O nerviosa que estaba ape-
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nas podia coa candea que
sostifia na man. Saiu ata fora
e por sorte pasaba por ali un
Mozo coas vacas. Berrou va-
rias veces, pero o rapaz non
a escoitou asi que dirixiuse
cara a el antes de que se
afastara mais.

- Desculpa,
importariache axudarme a
abrir unha porta da igrexa?

Levo tempo intentdndoo pero
non podo.

- Por suposto, agarde sé
un intre que vou deixar as va-
cas nesa eira de ai e xa lle
axudo.

O mozo marchou coas
vacas e Xoana quedou ali soa
esperando pero de suUpeto
comezou a sentirse mal, un
calafrio recorreu todo o seu
corpo e oS ollos
comezaronselle a cerrar, & stia
mente chega unha imaxe dun

banco, dun banco moi vello e
manchado de sangue baixo o
que se atopa unha nota. Isto
asustaa moito, sente como
ese sangue pertence a
Sabela, sente como a sua
menifia, a Unica, xa non esta,
sente como marchou sufrindo.
Despois disto consegue abrir
os ollos e nota como unha
bagoa lle vai esvarando pola
meixela, e detras desta outra,
e outra, e outra...

Sen darse conta e sen
podelo evitar as suas pernas
comezan a andar e dirixense
de novo cara a igrexa, pero
esta vez non entre nela sendn
que o fai no cemiterio. Non
sabe que buscar nin que tum-
ba mirar pero non detén a
marcha e segue camifiando
polo corredor de lapidas ata
gue chega ao final. Ali unha
chama a sua atencidn, é
unha lapida preciosa, cuns
anxos no centro e unha
inscricion na que pon: “Todo
polo amor, todo, ata a morte
vale a pena”, ao caron disto
habia unha ducia de rosas,
de rosas negras, das que seis
estaban murchas e tres soé
tifian un pétalo, o resto es-
taba no chan formando un
corazon. Xoana estaba tan
entretida e atenta que non
se dera conta de que un
home a estaba observando,
un home maior que vestia
cuns habitos de monxe. Es-
taba agochado detras da |a-
pida mais grande e ali sentiase
seguro, Xa que sabia que non
o podia ver, pero a sua
patosidade apareceu no mo-
mento mais inoportuno.
Intentou apartar unhas
xestas que lle impedian ver
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con claridade pero ao facelo
esvarou e tirou as flores da
tumba. Xoana levantouse e
asustada deu a volta, non via
a ninguén pero sabia que non
estaba soa, comezou a
camifiar cara a tumba mais
grande, era no Unico sitio
onde alguén podia estar
agochado e sen ser visto.
Cando se estaba achegando
unha voz distraeuna:

- Sefiora! Sefiora! Xa
estou aqui. Sintoo por tar-
dar, pero xa sabe como son
estas cousas, sempre hai al-
gun vecifio curioso que quere
saber da vida dos demais e
cando ten oportunidade saca
0 cuestionario — botou unha
gargallada e continuou - pero
xa estou, cando queira po-
demosir.

- Non te preocupes pola
tardanza, estiven entretida e
o tempo pasduseme sen dar-
me conta.

Xoana marchou acom-
pafiada polo mozo cara o in-
terior da igrexa esquecéndose
do ruido oido. Xa dentro,
ensinoulle a porta:

- E fantastico! Nos anos
gue levo vindo aqui nunca vira
esta porta. Ao mellor non se
pode entrar, quizais son
cousas do cura por iso non
fala dela.

- Non, esta porta é nova
pero para todos. Levo moito
tempo vindo aqui e eu
tampouco a vin nunca. Ne-
cesito que a abras, e se non
podes habera que rompela,
creo que hai alguén dentro.

- Eu non oio nada... esta
vostede segura de que é
nova para todos?

- Si... ben, abrela ou
non?

O mozo non lle deu mais

voltas ao conto e decidiu

intentalo. Ao principio non
puido pero entre os dous lo-
graron abrila.

No interior non se podia
ver nada do escuro que es-
taba todo, asi que Xoana tivo
que ir por unha candea. Outra
vez volvialle o tremor as
mans, apenas podia aguan-
tar do pequeno cirio, pero
saber que por fin descubriria
o que habia ali dentro
tranquilizabaa. Entrou moi
amodo, tifia medo a ver o que
non queria ver, a ver como o
seu presentimento se facia
realidade, pero non foi asi. No
interior daquela pequena ha-
bitacion sé habia un banco,
un banco vello igual que o que
vira minutos antes na sua
mente pero non estaba man-
chado de sangue, anicouse
para comprobar se habia unha

nota pero o que viu deixouna
abraiada e branca. O banco
por debaixo estaba pintado
dunha intensa cor vermella
que semellaba sangue e pe-
gado na parte dereita da
parede habia un sobre. Xoana
estirou o brazo e como puido
colleu o papel. Intentouno
abrir pero non puido, as slias
mans parecian ter terremo-
tos, asi que 0 mozo que case
non podia articular palabra
abriuno, e con voz tremente
pronunciou o que ali pofiia:

- Todo polo amor, todo,
ata a morte vale a pena.

Xoana xa vira iso noutro
sitio...

- O cemiterio!

Os dous sairon correndo
da igrexa e entraron no
cemiterio. Na ultima tumba,
a dos anxos, habia anicado
un home. Xoana, amodo, foise
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achegando ata pousar a sua
man no ombro do
descofiecido, este non se
moveu, non se inmutou,
mantivose no seu sitio e pos-
tura ata que Xoana dixo:

- Quen é vostede?

- Quen son eu non im-
porta agora... antes tifiaa
comigo, podia sentila, pero
dende que mo dixo non. Ago-
ra ten o que merece, se non
esta comigo non pode estar
con ninguén... s6 eu e ela...

- Que di? De quen fala?

O home quedou en si-
lencio e virouse cara a ela,
na slla cara vianse esvarar
bagoas da cor do sangue, na
slla man dereita sostifia as
tres Unicas rosas que esta-
ban enteiras e na esquerda
un coitelo.

- Tindmolo todo, eramos
felices e todo rematou. Si, eu
matei a Sabela! pero mateina
porque a amaba, porque o
amor que sentia por ela era
Unico... e se non podiamos
estar xuntos para que queria
Vivir.

- Fillo de puta!!!! Voute
matar!!

Xoana lanzouse enriba
del e comezou a golpealo sen
parar, mentres o mozo saiu
correndo a buscar axuda e
ao verse so decidiu entrar el.
Agarrou a Xoana e
intentandoa tranquilizar
dixolle:

- Tranquila, non sabes
se é certo o que di!

- Sique 0 &, sinto que o
el

O mozo mirou para o se-
fior e decatouse de quen era
0 monxe, era o sefior Pedro,
estaba irrecofnecible, pero sen
dubida era el.

- Don Pedro? Por que o

fixo?

- Porque ninguén acep-
taria que un monxe de 45
anos estivera cunha rapaza
de 17. Ela queriame, e eu a
ela. Levabamos saindo un ano
e todo fora marabilloso os tres
primeiros meses, outros tres
non foi moi ben, pero os seis
ultimos remataron co seu
amor. Dicia que xa non me
queria, pero era mentira, non
sabia o que dicia. Eu sen ela
non podia vivir, non podo vi-
vir... estd aqui enterrada e eu
morrerei con ela...

Despois de dicir isto
colleu o coitelo e cravouno
no corazoén. As suas ultimas
palabras foron: “ Todo polo
amor, todo, ata a morte vale
a pena”.

Xoana non podia crelo,
a sua filla morta, asasinada...
de supeto volveu a sentir a
mesma sensacion que tivera
facia unhas horas, un calafrio
recorreu todo o seu corpo e
a pesadez dos ollos impediulle
telos abertos mais tempo. Na
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da sua filla dicindolle adeus.
Ela fora quen a axudara a
descubrilo todo, por iso esas
imaxes, eses calafrios...

Non era habitual ver nun
xornal o nome de Melide, pero
ao dia seguinte foi raro non
velo. En todos os xornais se
falaba do mesmo, do monxe
asasino e do cemiterio da
Igrexa do Carme.

Sanpbra Ropricuez CARRIL

sy

9007 omnx



