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CONTOS CUNQUEIRANS

Ofrecemos unha pequena seleccién de contos inspirados nas creacions de Alvaro
Cunqueiro que foron escritos polo alumnado de 2° de Bacharelato, si por eses, por esas,
que decidiron deixarnos a pesar do moito que lles insistimos en que non o fixesen. Grazas
por transmitirnos estes relatos en herdanza.

UN NEGOCIO MILLONARIO

ELmA BARREIRO

Dician que lle
aprendera sta nai, e a esta
sUa avoa, e asi sucesivamen-
te..., é dicir, que era aquel
un deses saberes que se
transmiten de nais a fillas
durante xeracions.

Filomena do Picho era
unha muller mitida, amiga de
ir @ misa e pouco faladora.
Aquel loito que puxera pola
morte do home e que,
semellaba, nunca mais quita-
ria, vestiaa dos pés a cabe-
za e sO deixaba ao descuberto
unha face chuchada e palida
na que apenas se intuia vida.
Porén, era ao meu parecer a
muller mais extraordinaria
da aldea e todo grazas a
aquela habilidade sta para
quitarlles a pebida as
galifias. Eu tivera ocasion de
vela en accidn cando era ben
pequena, pero a aquela
primeira vez seguiron
moitas mais. A muller collia
a galifia, abrialle o peteiro
e, cunha precision de
cirurxian, sacaballe a causa
do seu mal. Despois
mandaballe pola gorxa
abaixo uns grolos de aceite
do bo e a galifia abria os ollos
como nunca o fixera na vida,
de feito un primeirizo
dubidaria de se ia camifio da
curacién ou da morte.

Sucedeu que pola mifia
comufidon meu tio Luis, que
estaba facendo a mili en
Cadiz, quixo agasallarme de

boa maneira e,
cofiecendo a
m i N0 a
debilidade
polas galifias,
mandoume un
animal desde
alé. Mifia nai
non puido dicir
nada, pois so
prohibira a en-
trada na casa
de animais de
catro patas,
non contando
coa agudeza
do tio Luis.

Era unha
galina ben
pavera, con aires de gran-
deza e, sen dubida, unha
gran artista. E digo isto por-
que cada vez que pofiia un
ovo celebrabao cantando
unhas sevillanas que aplau-
dia toda a aldea.

Mais, ao pouco tempo,
tamén ela se viu afectada
polo mal da pebida, asi que
acudimos mifia madrifia e
mais eu a casa de Filomena.
Esta, como sempre,
demostrou o porqué da sua
fama e deixou a cantante
como nova. Ao mesmo tempo,
decatouse do seu enorme
talento e a sUa malicia
levouna a pensar que a gorxa
do animal podia ser unha mina
de cartos. Non se enganaba
moito, a verdade.

Dixonos que era mellor

que o animal quedase con
ela uns dias para facerlle un
seguimento, e nds, coitadas,
accedemos. O certo foi que
da muller pouco mais se
soubo, polo menos por unha

tempada. Polo visto
convertera ao animal nunha
estrela mundial, cunha
axenda ateigada de concertos
en distintos lugares: Bogota,
Nova Delhi e o Congo son sé
alguns exemplos. En canto a
Filomena, disque quen a via
agora!, con vestidos
floreados e os ollos relucentes
polo brillo dos cartos,
semellaba unha muller total-
mente descoiecida.

Home, a verdade é que
non lle gardo rancor, pero
moito ben tampouco me
pareceu!
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A FIXACION ESTETICA
DE IVAN

Maria CaBanas

Era un rapaz novo, feifio
e con aparencia de boa
persoa, vivia en Lifiares, no
concello de Santiso, preto da
casa dunha rapaza nova da
que se dicia que era a mais
fermosa da parroquia.

Digo que se dicia por-
que, por moi estrafio que
pareza, e a pesar de ser unha
rapaza nova, soamente se
deixaba ver asi que caia a
noitifa. Era costume para ela
pasear toda acicalada polo
camino principal e, casual-
mente, vivia nunha punta da
aldea onde empezaba a sua
ruta. Tamén pasaba por
diante da igrexa, da casa de
Ovidio... rematando a suUa
camifiada na “Casa Grande”.

Ivdn, que asi se
chamaba o rapaz, a pesar do
rarifa que era a pobre, esta-
ba profundamente namorado
dela e sempre saia vela a
venta cando ela pasaba
xunto & parada do autobus.
Unha noite decidiuse a pedirlle
para sair e a resposta da ra-
paza foi positiva cunha soa
condicion, que soamente se
poderian ver cando caese a
noite, e as aforas da aldea,
preto dun regueiro que pa-
saba pola leira de Ovidio.

Cando xa levaban bas-
tante tempo, Ivan, canso de
gue ninguén lle crese cando
dicia que estaba a sair coa
moza, e de que incluso
algunhas vellas meigas da al-
dea dixesen que se volvera
tolo por amor, decidiu quedar
con ela polas catro da tarde,
cando os homes da aldea se
reunian xunto ao cruceiro que

estaba fronte & igrexa
para falar de temas
comunais. Pero ela
negouse e, enfada-
do, ao dia seguinte
foina buscar a sua
casa polas catro, e
foi cando topou de
fronte co problema.

Atopou diante
da casa a unha ra-
paza nova, moi fea
e coa roupa da sla
moza, pero 0 mais
sorprendente para el
non foi iso, sendn que
cando a nai da sUa
moza saiu para fora, a rapa-
za dirixiuse a ela chamandolle
mama. Cabreado, Ivan
dirixiuse cara a ela e
preguntoulle por que lle
chamara asi a aquela sefiora
e ela, nerviosa, non soubo
que responder e botouse a
chorar. Logo, mais tranquila,
explicoulle que o que estaba
vendo era o seu aspecto real
e que unha meiga lle conferira
o privilexio de poder ser
fermosa soamente pola noite.

Despois de oir todo isto,
Ivan pegoulle un empuxén e
tirouna ao chan, dicindolle:

Que pensabas, que isto
era un conto de amor?
Soamente estaba contigo
pola tla extrema fermosura,
pero despois de saber isto,
non te quero volver ver nun-
ca mais, nin sequera por
casualidade na rua, porque
me das noxo! Oichesme?
Noxo!

Despois disto non se
volveu saber mais da rapaza
e Ivan agora esta casado
cunha fermosisima avogada.

MANUEL SALGUEIRO,
O ENTERRADOR

AnTONIO FERNANDEZ

Manuel Salgueiro residia
desde habia dez anos en
Maroxo, unha parroquia
pertencente ao concello de
Arzula. A sla vida fora sempre
moi pouco comprometida, xa
que fora abandonado polos
seus pais desde o dia en que
nacera. Don Xosé, o crego
da parroquia, recolleuno un
dia de treboada a sua porta,
e el mesmo lle puxo ese nome,
ainda que a xente xa lle tifa
posto o alcume de “O ente-
rrador”, precisamente polo
traballo que lle asignara don
Xosé.

A vida de Manuel era moi
tranquila e o traballo
deixdballe tempo para
axudarlle ao crego noutras
tarefas, e sempre lle tifia con-
venientemente preparada a
igrexa para os actos mais so-
lemnes. A vida de Manuel, asi
e todo, deu un xiro tremendo
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que lle afectaria a sta vida
social.

Como todos os dias
despois dun enterro, foi a
noitifa comprobar o estado
do cemiterio. Esa noite vifia
o vento do norte, e era frio,
Xxa que a muller do tempo
prognosticara un cambio,
cando de supeto Manuel
escoitou un berro de axuda
que provifia do cadaleito
ainda quente. Asustado,
marchou correndo contarllo a
don Xosé, que non lle deu
creto ao que lle dicia o seu
axudante. Ao dia seguinte,
para deixar tranquila a suUa
conciencia, decidiu levantar
o ataulide. A familia do defunto
sentiuse moi ofendida, pero
0 que encontraron non foi
simplemente un cadaver,
sendn a persoa morta coa
cara toda rabufiada e o
cadaleito esgazado. O rostro
do morto era a pura fotogra-
fia da desesperacion.

Foi a ocasion na que
Manuel demostrou con mais
claridade que era un profe-
sional dos enterros e que sa-
bia perfectamente cando as
cousas non se facian ben.

ERNESTO DE CAMPOS

Surifia VAzQuEz

Ernesto de Campos era
a persoa mais famosa entre
a eira de Ramon, o Arxentino,
e a taberna de Doloretas, é
dicir, non era mais cofiecido
ca vostedes ou ca min, pero
sen dubida tifa algo especial:
unha alma apaixonada e
corenta e un anos, sete me-
ses e vinte e seis dias sen
lograr reter a unha muller mais
de cinco minutos ao seu lado.

CONTOS CUNQUEIRANS

Certamente era un caso
curioso, pois non era un
home desagradable a vista,
mais ben todo o contrario.
Alto e forte coma un carballo,
tifia certa mirada picara,
desas que fan que as
mulleres comecen a murmu-
rar entre elas e a chiscar os
ollos como se tivesen
conxuntivite. Non, o seu pro-
blema era outro, en canto
abria a boca todas fuxian
correndo e tentando non es-
cachar de risa até estar a uns
cantos metros de distancia,
cousa que nunca lograban,
por suposto. Despois chegaba
o0 comentario de sempre:

- Ten a voz dun neno
cantor de Vienal!

Efectivamente, Ernesto
tivera exactamente a mesma
voz desde que era cativo,
unha voz case de muller. Ao
primeiro, evidentemente
parecialle algo normal, pero
ao chegar a adolescencia
comezara a preocuparse.

- Distension irreversible
das cordas vocais.

Ese era o problema dos
médicos, encantaballes dicir
que algo era irreversible
soamente por non ter que
traballar.

- E ira a peor, chegara
un momento en que non sexa
capaz de controlar a sta voz
en absoluto e cantara todo o
tempo.

Asi que Ernesto perdeu
definitivamente a esperanza,
nunca atoparia unha dona.
Mesmo pensara en contratar
cos poucos cartos que tifa
unha desas que lles chaman
alcaiotas, pero, para que?,
nin un esconxuro serviria, es-
taba seguro de que a sua voz,
que alcanzaba o Si sostido,

seria capaz de espertar a
unha muller até da hipnose.

Tan pouca ledicia lle
quedaba xa que, festeiro
como el era, nin sequera acu-
dia as romarias, até que un
dia tivo que acompanar a sua
nai, coa que ainda vivia, as
grandes festas de Campos.
Coma sempre, apartouse e
sentou nun recuncho sen ani-
mo ningun para intentar
encandear moza ningunha, e
aburrido como estaba, de
supeto escoitou o mais
marabilloso que oira na sua
vida, unha voz potente de
tenor que mesmo se
escoitaba por riba do bulicio
da festa. Esa era a voz que
gueria para si, ainda que non
deixaba de ser sorprendente
que trouxesen & festa de
Campos un tenor; estilabanse
mais as muineiras. De modo
que se virou para velo, pero
ficou abraiado, a voz canto-
ra non provifia dun tenor
traxado, sendn da muller mais
fermosa que vira na sua vida.

Non fai falla dicir que,
dadas as circunstancias,
namoraronse e casaron en
menos dun ano. O que si é
mais misterioso &€ o seu
paradoiro. Despois de teren
sete fillos, desapareceron to-
dos habera uns dous anos.
En Campos non se volveu sa-
ber deles. Alglins din que a
nai de Ernesto os botara da
casa, vasoira en man, non
podendo aturar por mais
tempo a serenata de nove
cantantes na casa, mais
outros din que formaron un
Ccoro e que agora actuaban
nun deses shows que se es-
tilan. Quen sabe.
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O OVO DO SENOR
AGRA

RAQUEL SANCHEZ

O sefior Conde, que pre-
sumia de ter un alto apelido,
non era mais que un don-
ninguén de orixe humilde, que
habitaba nas terras de
Santiso. Vivia so, en compa-
fia dun can famento. Tifa
como Unico afan comer e be-
ber xunto ao seu mellor ami-
go da infancia, o sefior An-
drés Agra, que vivia coa suUa
irma solteirona. Os dous eran
vecifios da parroquia de
Visantofa.

Dun tempo para aca era
costume ver aos borrachos
polas gabias da parroquia,
cuns farrapos rachados e con
aspecto de mendigos.

Dona Ramona era unha
muller catdlica e amiga de ir
a misa co fin de cofiecer o
alleo. Tifia de peculiar que
vivia a beira do rio Ulla, onde
se sitlia unhailla cun sé ha-
bitante, un pato, o cal atra-
vesaba o encoro nadando
todos os dias ata a palleira
do fogar de dona Ramona,
onde pofiia tres ovos cada
dia. Pero cada dous anos,
ademais, pofiia un ovo un
tanto especial no mes de
maio.

Como todos os domin-
gos, a sefiora Ramona ia ven-
der os ovos a Melide. Era
unha madrugada cando
camifiaba polas estradas
principais. Topou co sefior
Conde e co sefior Agra, am-
bos borrachos. Ela, moi
agarimosa e amable, dixolle
ao sefior Conde, que era co
gue mais trato tifa:

- Bos dias, sefior Con-
de! Seica o botaron fora da

casa! —no ton utiliza-
do identificabase un
aquel irénico.

Responde o se-
fior Conde cunha voz
rouca:

- Si, iamos ago-
ra falar cun tratan-
te, pero estamos
algo famentos. Ei!
Ainda nos da tempo
de nos prepares un
deses ovos que levas
ai!

De contado a
dona retirouse
seguindo o0 seu
camino, sen darse
conta de que o se-
fior Agra lle collera un
ovo, precisamente
aquel ovo tan espe-
cial gue vifia ao mun-
do no mes de maio,
cheo de cores, cunha textu-
ra mais dura, e algo mais
grande do habitual. Pero el
non se deu conta destas ca-
racteristicas polos efectos do
alcohol e, silandeiramente,
gardouno no peto do panta-
I6n de pana e levouno para a
casa, onde llo entregou a sua
irma para que llo fixese.

Ela, de seguida se deu
conta de que aquel ovo era
do pato do rio Ulla, como con-
taba a lenda que cofiecia
todo o mundo nos arredores
da parroquia. Como estaba
farta de aturar a conduta de
seu irman, decidiu darllo ao
mediodia, & hora de xantar.
Ao cabo de duas horas,
despois da sesta, o sefior
Agra espertou e o primeiro
que fixo, como de costume,
foi mirar ao ceo. Era unha

tarde de primavera, xa en-
trando no veran, o sol lanza-
ba os seus raios con pouca
forza, encubertos por unhas

nubes escuras que
presaxiaban auga. De segui-
do, observou as sllas mans e
0s brazos, e decatouse de
gue tifian cores, e enton foi
cando relacionou o seu as-
pecto coa lenda do
pato.Achegouse sua irma e
dixolle:

- Ai Andrés, que che
pasou?

- Ti ben sabes, pero
regresarei cando o sol e as
nubes dean os seus froitos.

Ficou no momento. E a
muller observou o ceo. Efec-
tivamente, ali estaba no me-
dio do rio que se deslizaba
formando un arco.



