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Ofrecemos unha pequena selección de contos inspirados nas creacións de Álvaro
Cunqueiro que foron escritos polo alumnado de 2º de Bacharelato, si por eses, por esas,
que decidiron deixarnos a pesar do moito que lles insistimos en que non o fixesen. Grazas
por transmitirnos estes relatos en herdanza.

UN NEGOCIO MILLONARIO
ELMA BARREIRO

Dicían que lle
aprendera súa nai, e a esta
súa avoa, e así sucesivamen-
te..., é dicir, que era aquel
un deses saberes que se
transmiten de nais a fillas
durante xeracións.

Filomena do Picho era
unha muller miúda, amiga de
ir á misa e pouco faladora.
Aquel loito que puxera pola
morte do home e que,
semellaba, nunca máis quita-
ría, vestíaa dos pés á cabe-
za e só deixaba ao descuberto
unha face chuchada e pálida
na que apenas se intuía vida.
Porén, era ao meu parecer a
muller máis extraordinaria
da aldea e todo grazas a
aquela habilidade súa para
quitarlles a pebida ás
galiñas. Eu tivera ocasión de
vela en acción cando era ben
pequena, pero a aquela
primeira vez seguiron
moitas máis. A muller collía
a galiña, abríalle o peteiro
e, cunha precisión de
cirurxián, sacáballe a causa
do seu mal. Despois
mandáballe pola gorxa
abaixo uns grolos de aceite
do bo e a galiña abría os ollos
como nunca o fixera na vida,
de feito un primeirizo
dubidaría de se ía camiño da
curación ou da morte.

Sucedeu que pola miña
comuñón meu tío Luís, que
estaba facendo a mili en
Cádiz, quixo agasallarme de

boa maneira e,
coñecendo a
m i ñ a
d e b i l i d a d e
polas galiñas,
mandoume un
animal desde
aló. Miña nai
non puido dicir
nada, pois só
prohibira a en-
trada na casa
de animais de
catro patas,
non contando
coa agudeza
do tío Luís.

Era unha
galiña ben
pavera, con aires de gran-
deza e, sen dúbida, unha
gran artista. E digo isto por-
que cada vez que poñía un
ovo celebrábao cantando
unhas sevillanas que aplau-
día toda a aldea.

Mais, ao pouco tempo,
tamén ela se viu afectada
polo mal da pebida, así que
acudimos miña madriña e
mais eu á casa de Filomena.
Esta, como sempre,
demostrou o porqué da súa
fama e deixou á cantante
como nova. Ao mesmo tempo,
decatouse do seu enorme
talento e a súa malicia
levouna a pensar que a gorxa
do animal podía ser unha mina
de cartos. Non se enganaba
moito, a verdade.

Díxonos que era mellor

que o animal quedase con
ela uns días para facerlle un
seguimento, e nós, coitadas,
accedemos. O certo foi que
da muller pouco máis se
soubo, polo menos por unha
tempada. Polo visto
convertera ao animal nunha
estrela mundial, cunha
axenda ateigada de concertos
en distintos lugares: Bogotá,
Nova Delhi e o Congo son só
algúns exemplos. En canto a
Filomena, disque quen a vía
agora!, con vestidos
floreados e os ollos relucentes
polo brillo dos cartos,
semellaba unha muller total-
mente descoñecida.

Home, a verdade é que
non lle gardo rancor, pero
moito ben tampouco me
pareceu!

CONTOS CUNQUEIRÁNS
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A FIXACIÓN ESTÉTICA
DE IVÁN

MARÍA CABANAS

Era un rapaz novo, feíño
e con aparencia de boa
persoa, vivía en Liñares, no
concello de Santiso, preto da
casa dunha rapaza nova da
que se dicía que era a máis
fermosa da parroquia.

Digo que se dicía por-
que, por moi estraño que
pareza, e a pesar de ser unha
rapaza nova, soamente se
deixaba ver así que caía a
noitiña. Era costume para ela
pasear toda acicalada polo
camiño principal e, casual-
mente, vivía nunha punta da
aldea onde empezaba a súa
ruta. Tamén pasaba por
diante da igrexa, da casa de
Ovidio… rematando a súa
camiñada na “Casa Grande”.

Iván, que así se
chamaba o rapaz, a pesar do
rariña que era a pobre, esta-
ba profundamente namorado
dela e sempre saía vela á
ventá cando ela pasaba
xunto á parada do autobús.
Unha noite decidiuse a pedirlle
para saír e a resposta da ra-
paza foi positiva cunha soa
condición, que soamente se
poderían ver cando caese a
noite, e ás aforas da aldea,
preto dun regueiro que pa-
saba pola leira de Ovidio.

Cando xa levaban bas-
tante tempo, Iván, canso de
que ninguén lle crese cando
dicía que estaba a saír coa
moza, e de que incluso
algunhas vellas meigas da al-
dea dixesen que se volvera
tolo por amor, decidiu quedar
con ela polas catro da tarde,
cando os homes da aldea se
reunían xunto ao cruceiro que

estaba fronte á igrexa
para falar de temas
comunais. Pero ela
negouse e, enfada-
do, ao día seguinte
foina buscar á súa
casa polas catro, e
foi cando topou de
fronte co problema.

Atopou diante
da casa a unha ra-
paza nova, moi fea
e coa roupa da súa
moza, pero o máis
sorprendente para el
non foi iso, senón que
cando a nai da súa
moza saíu para fóra, a rapa-
za dirixiuse a ela chamándolle
mamá. Cabreado, Iván
dirixiuse cara a ela e
preguntoulle por que lle
chamara así a aquela señora
e ela, nerviosa, non soubo
que responder e botouse a
chorar. Logo, máis tranquila,
explicoulle que o que estaba
vendo era o seu aspecto real
e que unha meiga lle conferira
o privilexio de poder ser
fermosa soamente pola noite.

Despois de oír todo isto,
Iván pegoulle un empuxón e
tirouna ao chan, dicíndolle:

Que pensabas, que isto
era un conto de amor?
Soamente estaba contigo
pola túa extrema fermosura,
pero despois de saber isto,
non te quero volver ver nun-
ca máis, nin sequera por
casualidade na rúa, porque
me dás noxo! Oíchesme?
Noxo!

Despois disto non se
volveu saber máis da rapaza
e Iván agora está casado
cunha fermosísima avogada.

CONTOS CUNQUEIRÁNS

MANUEL SALGUEIRO,
O ENTERRADOR
ANTONIO FERNÁNDEZ

Manuel Salgueiro residía
desde había dez anos en
Maroxo, unha parroquia
pertencente ao concello de
Arzúa. A súa vida fora sempre
moi pouco comprometida, xa
que fora abandonado polos
seus pais desde o día en que
nacera. Don Xosé, o crego
da parroquia, recolleuno un
día de treboada á súa porta,
e el mesmo lle puxo ese nome,
aínda que a xente xa lle tiña
posto o alcume de “O ente-
rrador”, precisamente polo
traballo que lle asignara don
Xosé.

A vida de Manuel era moi
tranquila e o traballo
deixáballe tempo para
axudarlle ao crego noutras
tarefas, e sempre lle tiña con-
venientemente preparada a
igrexa para os actos máis so-
lemnes. A vida de Manuel, así
e todo, deu un xiro tremendo
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que lle afectaría á súa vida
social.

Como todos os días
despois dun enterro, foi á
noitiña comprobar o estado
do cemiterio. Esa noite viña
o vento do norte, e era frío,
xa que a muller do tempo
prognosticara un cambio,
cando de súpeto Manuel
escoitou un berro de axuda
que proviña do cadaleito
aínda quente. Asustado,
marchou correndo contarllo a
don Xosé, que non lle deu
creto ao que lle dicía o seu
axudante. Ao día seguinte,
para deixar tranquila a súa
conciencia, decidiu levantar
o ataúde. A familia do defunto
sentiuse moi ofendida, pero
o que encontraron non foi
simplemente un cadáver,
senón a persoa morta coa
cara toda rabuñada e o
cadaleito esgazado. O rostro
do morto era a pura fotogra-
fía da desesperación.

Foi a ocasión na que
Manuel demostrou con máis
claridade que era un profe-
sional dos enterros e que sa-
bía perfectamente cando as
cousas non se facían ben.

ERNESTO DE CAMPOS
SURIÑA VÁZQUEZ

Ernesto de Campos era
a persoa máis famosa entre
a eira de Ramón, o Arxentino,
e a taberna de Doloretas, é
dicir, non era máis coñecido
ca vostedes ou ca min, pero
sen dúbida tiña algo especial:
unha alma apaixonada e
corenta e un anos, sete me-
ses e vinte e seis días sen
lograr reter a unha muller máis
de cinco minutos ao seu lado.

Certamente era un caso
curioso, pois non era un
home desagradable á vista,
máis ben todo o contrario.
Alto e forte coma un carballo,
tiña certa mirada pícara,
desas que fan que as
mulleres comecen a murmu-
rar entre elas e a chiscar os
ollos como se tivesen
conxuntivite. Non, o seu pro-
blema era outro, en canto
abría a boca todas fuxían
correndo e tentando non es-
cachar de risa até estar a uns
cantos metros de distancia,
cousa que nunca lograban,
por suposto. Despois chegaba
o comentario de sempre:

- Ten a voz dun neno
cantor de Viena!

Efectivamente, Ernesto
tivera exactamente a mesma
voz desde que era cativo,
unha voz case de muller. Ao
primeiro, evidentemente
parecíalle algo normal, pero
ao chegar á adolescencia
comezara a preocuparse.

- Distensión irreversible
das cordas vocais.

Ese era o problema dos
médicos, encantáballes dicir
que algo era irreversible
soamente por non ter que
traballar.

- E irá a peor, chegará
un momento en que non sexa
capaz de controlar a súa voz
en absoluto e cantará todo o
tempo.

Así que Ernesto perdeu
definitivamente a esperanza,
nunca atoparía unha dona.
Mesmo pensara en contratar
cos poucos cartos que tiña
unha desas que lles chaman
alcaiotas, pero, para que?,
nin un esconxuro serviría, es-
taba seguro de que a súa voz,
que alcanzaba o Si sostido,

sería capaz de espertar a
unha muller até da hipnose.

Tan pouca ledicia lle
quedaba xa que, festeiro
como el era, nin sequera acu-
día ás romarías, até que un
día tivo que acompañar a súa
nai, coa que aínda vivía, ás
grandes festas de Campos.
Coma sempre, apartouse e
sentou nun recuncho sen áni-
mo ningún para intentar
encandear moza ningunha, e
aburrido como estaba, de
súpeto escoitou o máis
marabilloso que oíra na súa
vida, unha voz potente de
tenor que mesmo se
escoitaba por riba do bulicio
da festa. Esa era a voz que
quería para si, aínda que non
deixaba de ser sorprendente
que trouxesen á festa de
Campos un tenor; estilábanse
máis as muiñeiras. De modo
que se virou para velo, pero
ficou abraiado, a voz canto-
ra non proviña dun tenor
traxado, senón da muller máis
fermosa que vira na súa vida.

Non fai falla dicir que,
dadas as circunstancias,
namoráronse e casaron en
menos dun ano. O que si é
máis misterioso é o seu
paradoiro. Despois de teren
sete fillos, desapareceron to-
dos haberá uns dous anos.
En Campos non se volveu sa-
ber deles. Algúns din que a
nai de Ernesto os botara da
casa, vasoira en man, non
podendo aturar por máis
tempo a serenata de nove
cantantes na casa, mais
outros din que formaron un
coro e que agora actuaban
nun deses shows que se es-
tilan. Quen sabe.
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O OVO DO SEÑOR
AGRA
RAQUEL SÁNCHEZ

O señor Conde, que pre-
sumía de ter un alto apelido,
non era máis que un don-
ninguén de orixe humilde, que
habitaba nas terras de
Santiso. Vivía só, en compa-
ña dun can famento. Tiña
como único afán comer e be-
ber xunto ao seu mellor ami-
go da infancia, o señor An-
drés Agra, que vivía coa súa
irmá solteirona. Os dous eran
veciños da parroquia de
Visantoña.

Dun tempo para acá era
costume ver aos borrachos
polas gabias da parroquia,
cuns farrapos rachados e con
aspecto de mendigos.

Dona Ramona era unha
muller católica e amiga de ir
á misa co fin de coñecer o
alleo. Tiña de peculiar que
vivía á beira do río Ulla, onde
se sitúa unha illa cun só ha-
bitante, un pato, o cal atra-
vesaba o encoro nadando
todos os días ata a palleira
do fogar de dona Ramona,
onde poñía tres ovos cada
día. Pero cada dous anos,
ademais, poñía un ovo un
tanto especial no mes de
maio.

Como todos os domin-
gos, a señora Ramona ía ven-
der os ovos a Melide. Era
unha madrugada cando
camiñaba polas estradas
principais. Topou co señor
Conde e co señor Agra, am-
bos borrachos. Ela, moi
agarimosa e amable, díxolle
ao señor Conde, que era co
que máis trato tiña:

- Bos días, señor Con-
de! Seica o botaron fóra da

casa! –no ton utiliza-
do identificábase un
aquel irónico.

Responde o se-
ñor Conde cunha voz
rouca:

- Si, iamos ago-
ra falar cun tratan-
te, pero estamos
algo famentos. Ei!
Aínda nos dá tempo
de nos prepares un
deses ovos que levas
aí!

De contado a
dona retirouse
seguindo o seu
camiño, sen darse
conta de que o se-
ñor Agra lle collera un
ovo, precisamente
aquel ovo tan espe-
cial que viña ao mun-
do no mes de maio,
cheo de cores, cunha textu-
ra máis dura, e algo máis
grande do habitual. Pero el
non se deu conta destas ca-
racterísticas polos efectos do
alcohol e, silandeiramente,
gardouno no peto do panta-
lón de pana e levouno para a
casa, onde llo entregou á súa
irmá para que llo fixese.

Ela, de seguida se deu
conta de que aquel ovo era
do pato do río Ulla, como con-
taba a lenda que coñecía
todo o mundo nos arredores
da parroquia. Como estaba
farta de aturar a conduta de
seu irmán, decidiu darllo ao
mediodía, á hora de xantar.
Ao cabo de dúas horas,
despois da sesta, o señor
Agra espertou e o primeiro
que fixo, como de costume,
foi mirar ao ceo. Era unha

tarde de primavera, xa en-
trando no verán, o sol lanza-
ba os seus raios con pouca
forza, encubertos por unhas
nubes escuras que
presaxiaban auga. De segui-
do, observou as súas mans e
os brazos, e decatouse de
que tiñan cores, e entón foi
cando relacionou o seu as-
pecto coa lenda do
pato.Achegouse súa irmá e
díxolle:

- Ai Andrés, que che
pasou?

- Ti ben sabes, pero
regresarei cando o sol e as
nubes dean os seus froitos.

Ficou no momento. E a
muller observou o ceo. Efec-
tivamente, alí estaba no me-
dio do río que se deslizaba
formando un arco.


