A todas aquelas que tefien medo

€ as que non o tefien, tamén.

Eu sempre estiven no seu pensamento. Alerta.Todos e cada un dos dias en que saia a rua,
falaba con algun descofiecido ou, mesmo, neses instantes previos a aqueles temidos
exames de matematicas. Dende aquel gran dia de ledicia en que a sua pequena cabecifia
asomou ao noso mundo, tentei protexela e aconsellala, facela reflexionar. Un traballo como
este nunca é sinxelo, menos ainda se a persoa a que tentas axudar amésase esquiva ante
as tuas advertencias. Menos ainda se te ignora. Se pensa que o que esta a sentir é froito da
excitacion. Menos ainda se pensa que o mundo a espera cos brazos abertos.

Para ela aquela cancién xa soara moitas veces, incontables. Era pegadiza, os cantantes
tinan boas voces. En definitiva, unha cancién que te convidaba a bailar. Ademais, compartia
nome con ela! Por momentos penso que a mifia querida Carolina, aos seus 17 anos, nunca
se parara a pensar que a musica puidese ser avaliada mais al6 do criterio de ser bailable ou
non. Para paliar esta conviccién, -e para que ela fose consciente da realidade- adoitaba
materializarme ao seu cardén cada vez que soaba aquela melodia. Pretendia infundirlle
algunha sensacion de perigo, ou propinarlle algun pequeno calafrio, o cal sempre remataba
en van.

Ela non se deixaba influir por min. Tampouco respecto a aquel mozo, que tan pouco me
gustaba. Que se presentaba cada tardifia na casa cun ramo de flores, cada unha por cada
erro que admitira cometer o dia anterior. Flores coas que facia crer a ‘Caro’ que cambiara,
que a queria, que non volveria pasar. Que as labazadas quedaran no pasado. E ela
aceptabao. Moitos din que 0 amor cega. Eu penso que cega a necesidade de ser amado.
Onte tiveran unha discusion bastante forte provocada pola eleccion da sua vestimenta da
cerimonia de graduacion, que o mozo se negaba que fose aquel longo e escotado vestido
branco que tanto lle gustaba a ela, polo que esa tarde era de esperar que el se presentase
onda a rapaza para pedirlle desculpas e darlle unha nova escusa sobre por que se
alporizara do xeito en que o fixo; razén pola que Caro quedou na casa esperandoo. Estaba
tentando completar un bonito mosaico cando comezou a soar a melodia inicial daquela
cancion nos seus auriculares sen fios:

Carolina, tratame ben

non te rias de min,

non me arrinques a pel...

Escoitouna mellor do que a escoitara. E eu, aproveitandome dos nervios (nome que ela lle
adoitaba pofier a aquela sensacion provocada por min) que sentia ao pensar na chegada do

seu mozo, sain. Fixenme notar. Fixen que me notase. E pasou. Un dos meus calafrios



conseguiu atravesar a barreira da sua epiderme. O seu sistema nervioso recibiu o sinal.
Conectou co cerebro. O seu subconsciente analizou a letra da cancién. E...E chamaron ao
timbre.

Maldixen a aquel rapaz mais do que nunca o cheguei a facer. Ao escoitar o agudo son fixen
que os pelosde Carolina puxéranse de punta e desta vez ela deixouse levar pola mina
sensacion. Esperei que fose porque tifia a letra da cancion moi recente. En efecto, asi era.
Baixou os chanzos da escaleira cautelosamente, coma se quixese alongar eses momentos
a soas 0 maximo tempo posible, temendo que detras desa chamada ao timbre houbera
algun monstro que a puidese comer. En efecto, asi era. Posicionouse diante da porta e

soltou un ultimo suspiro. Abriuna.

-Ola, Caro.- Aquel temido monstro deu uns pasos ata entrar dentro da casa. Marcando
territorio.

Ela respondeu cun feble ola, e despois de que el tentase explicar que o seu comportamento
vifia provocado polo moito que a queria -puntualizando especialmente que s6 para el, e non
para ningun outro que puidese verse atraido por aquel escotado vestido branco-, deulle as

duas rosas vermellas que traia para ela e convidouna a bailar.

-Pon algo de musica, non me sexas sosa.

Caro obedeceu, colleu o mobil e puxo a mesma lista de musica aleatoria coa que estaba a
debuxar hai uns minutos. E a cancién de antes seguiu polo seu curso natural. ian bailar
cunha cancion que te convidaba a bailar. Seria perfecto se Caro seguise pensando que a
musica podia ser Unica e exclusivamente avaliada dependendo se fose bailable ou non.
Carolina, pdrtate ben,

non te rias de min,

non me arrinques a pel

Carolina, tratame ben...

E estes versos soaron. Soaron moito. Moitisimo para Caro. E foi consciente de todo. Quero
pensar que foi consciente de min, daquelas sensacions que a propésito lle infundia. De que
non era excitacion. O mozo agarrouna polo van cun brazo e levou o seu corpo ao compas
da cancion ao mesmo tempo que xestualizaba cada verso coa man que lle quedaba libre

...ou ao final tereite que comer.

Ao escoitar isto, el engurrou as mans cal lobo e botouse enriba da rapaza, describindo

perfectamente o texto. E eu, que xa estaba ali, alertado, volvin sair, desta vez con mais



forza que nunca. E a mina reaccién calou en Carolina de modo que esta empurrou ao mozo
lonxe dela, colleu o mébil da mesa do salén e saiu correndo daquela casa na que el lle
fixera tanto mal. Ainda que ela, antes, non o quixese ver. Despois de avanzar bastantes
metros e deixar suficientemente atras os berros del como para estar tranquila, sentou a
sombra dunha arbore nunha zona de parque. Respirou lentamente varias veces, colleu o
mobil e - despois de ver que tina 9 chamadas perdidas daquel Mario que chegara novo ao
insituto hai anos e que tanto lle gustara por entdon- marcou tres niumeros na pantalla. Antes
de pulsar a icona de ‘chamar’, pensou que a Carolina daquela cancion non se deberia
deixar calar polas ameazas daquel cantante, home ficticio ou quen queira que fose el. Esa
Carolina deberia portarse como lle petara e tratar a aquel mozo como lle parecera
conveniente. Se quixese rir del, deberia facelo. Se quixese alzar a voz contra el, deberia
facelo. Porque non o ia facer? Habia acaso diferenzas entre ela e el? Quizais a Carolina da
cancién do 2001 non se atrevia, pero ela non era esa. Ela era a Carolina do 2023, e esta

atreviase ao que fose. Asi que, sen pensalo duas veces, deulle a chamar.

- Ola, chamou vostede ao numero de atencidén contra a violencia de xénero. Que

sucede?

Quizais para moitos Caro foi unha muller inxenua e descoidada. Pero non podes aprender
sen cometer erros, e ela percibiraos a tempo. Ela caeu, si, mais ergueuse e puxolle voz a
unha historia que moitas non se atreveron a contar. Para min, Caro foi unha muller de
verdade. Unha muller loitadora. E tan pronto coma aquela reconfortante voz feminina
chegou aos seus oidos, eu deixei de estar alerta. Sain totalmente dela, pois xa non debia
estar ai. Ela xa non temia. Xa non me sentia. A min, ao medo. A un medo que esta sempre
ali, ao teu caron. Un medo que che infundira calafrios cando vexa conveniente que abras os
ollos ante algunha situacion. Un medo que axudou a Caro e que axudara a moitas mais. Un

medo bo. Un medo necesario. Ese son eu.

A todas aquelas que me sentiron,

€ as que non, tameén.
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