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PRESENTACIÓNS
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Dende a Deputación Provincial da Coruña alégrame poder contribuír á
realización e a abrir estas páxinas que deixan constancia de medio século
de vida dedicado ó ensino no I.E.S. “Francisco Aguiar” de Betanzos. Un
centro que inicia a súa propia historia nunha cidade que foi unha das
privilexiadas capitais do Antigo Reino de Galicia. Cidade que trazou pontes
e abriu portos, onde todo acontecer deixou pegada en igrexas, conventos,
Concello, Arquivo, boticas, comercio, bancos e ata cines. Historia escrita
nesas estreitas rúas de pedra á que miran as balconadas...Vila feita por
cabaleiros, fidalgos, comerciantes, feirantes, labregos, xentes de paso, por
indianos filántropos, tal como recolle ese espacio de encontro que é a Praza
do Campo. Pero cidade feita tamén por nós, especialmente neste tempo de
fin e principio de século e de milenio, onde tantas cousas pasan agora mesmo
á memoria histórica dos museos, para adentrarnos de súpeto no sorpren-
dente mundo dos ciberespacios. Retos nos que convirá equilibrar a identidade
coa uniformización de todo, non soamente da cultura, senón tamén da eco-
nomía.

Vallan, pois, as páxinas que seguen, as que recollen o sentir de varias
xeracións de xentes vencelladas ó Instituto, de avós, de pais, de fillos, alum-
nos e profesores, para lembrar o acontecer, as aventuras e desventuras vivi-
das dende este centro. Instituto con ansias de humanismo sintetizadas no
nome de Francisco Aguiar Seijas e Ulloa: figura que no século XVII fixo
un importante labor como arcebispo de México, cidade na que morre no
1698, fundador de colexios, de seminarios, de hospitais..., seguramente
recollendo ese espírito aberto de bonhomía que caracteriza ás e ós betanceiros
de todo tempo. Ese mesmo espírito que hoxe, pasados séculos, alenta esta
novo e vosa parte do acontecer.

Adiante, pois, con esa iniciativa e que a solidariedade e ben exemplar da
“Cidade dos Cabaleiros” reine neses espacios de formación para seguir
contribuíndo a escribir as páxinas da historia interminable de Betanzos.

Xosé Luís Torres Colomer
Presidente da Deputación Provincial da Coruña
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Estimado amigo e Director:

Chegar ás vodas de ouro dun acontecemento como é a creación do Insti-
tuto “Francisco Aguiar”, supón unha efeméride digna de conmemorar por
todo o alto e tamén de facer un reconto emocionante de feitos de
transcendental importancia para un pobo, como é o de Betanzos e a súa
comarca, do que miles dos seus fillos e fillas se educaron e formaron
culturalmente para emprender novos retos na vida laboral e profesional,
que en medio século de vida cambia estructural e culturalmente, física e
politicamente todo o panorama social e económico.

Foi na fase da Segunda República, de 1931 a 1936, cando en Betanzos
se instituíu o primeiro Instituto de Ensinanza Secundario oficial, quedando
as súas actividades interrompidas a pouco de iniciada a guerra civil do 1936
ó 1939.

No 1952 cúmprese o feliz destino de restituírlle a Betanzos un centro
oficial de ensino no nivel secundario que nunca se debera pechar. Pero
nunca é tarde ...

Hoxe en día, ó botar unha mirada ó pasado, atopámonos cunha visión
retrospectiva que nos dá fachenda e ledicia contemplando con orgullo o
gran patrimonio cultural aportado polo Instituto que vostede rexenta, e que
con motivo do 50º aniversario da súa creación felicitamos emotiva e soli-
dariamente como ex-alumno, cidadán e Alcalde de Betanzos, desexándolle
moitos máis séculos de transcendental labor.

Quero ter un recoñecemento para tódolos membros da comunidade es-
colar que fixeron posible o importante avance cultural de Betanzos e da súa
bisbarra.

Para todos, un cordial saúdo.

Manuel Lagares Pérez
Alcalde-Presidente do Concello de Betanzos
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Sempre quedan no rexistro da memoria aquelas datas ou épocas nas que
un sendo neno-adolescente se sentiu feliz. Aí comezaron a amarrarse
relacións fondas e duradeiras amizades.  Na miña memoria quedou o paso
polo Instituto de Educación Secundaria “Francisco Aguiar” para toda a vida.
Eran tempos de curiosidade, de querer aprender, de abrirse ó mundo e a
todo aquelo que puidera satisfacer as ansias de coñecemento que estaban
ben dirixidas por pedagogos como D. Agustín Folla, D. Arturo…, D.
Guilermo Rincón e D. José Antonio Míguez Rodríguez, todos eles e …máis,
que seguro me quedan outros ilustres mestres sen nomear, auténticos
profesionais do ensino, pero por enriba de todo persoas comprometidas co
desenvolvemento humano de Betanzos e a súa comarca de influencia. Non
obstante, o mesmo nome do Instituto, o do arcebispo Francisco Aguiar y
Seijas, ten como obxectivo lembrar a inmensa obra benefactora deste
betanceiro singular en México ademais do labor de impulsión da construc-
ción do santuario da Virxe de Guadalupe, auténtico símbolo para os mexi-
canos.

Moitos fomos os que saímos das aulas do Francisco Aguiar e moitos,
tamén, os que nos repartimos polo mundo adiante, coñecendo novas
xeografías, novos perfís humanos. Outros quedamos en Galicia adicándonos
as nosas tarefas inmediatas, unha profesión, unha familia, unhas inquietu-
des, pero cada un  de nós sempre tivo presente o nome de Betanzos nos
seus beizos e, na lembranza agradable, as aulas dese instituto onde nos
formamos como homes e mulleres polo que  nos aledamos ó ver que se
segue a formar a xoves que nun futuro próximo engrosarán a lista de
betanceiros que andan polo mundo adiante, ou aprendendo ou ensinando.

Se este Instituto se caracteriza por algo é, precisamente, pola súa
actividade, sempre foi áxil na execución das súas obrigas. Xa desde os seus
comezos alá polos anos cincuenta acadara o Premio Nacional de Arquitec-
tura Escolar (1954) sendo unha lástima que desaparecera ese edificio em-
blemático para construír o novo no ano 1977. Aínda que as actuais
instalacións son de fai menos de 20 anos  a realidade pasa pola ampla
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poboación estudiantil da comarca que cursa os seus estudios nun centro
formativo estrela onde poden acceder á ESO, Bacharelato, COU, Ciclo
Superior de Xestión comercial e Marketing e primeiro, segundo e terceiro
da Escola Oficial de Idiomas. Activo polo que vemos desde as alternativas
do ensino, pero tamén  activo desde a ampla e variada oferta de actividades
complementarias e extraescolares tales como asistencia a representacións
teatrais, concertos, conferencias, actividades de orientación sexual, viaxes
didácticas, etc.

Penso que a estas alturas pódese adiviñar perfectamente o orgulloso que
me sinto de pertencer a plantilla deste Centro e tamén o anceio de, cando
remate na miña actividade de carácter político,  voltar ás aulas para com-
partir a miña experiencia vital cos alumnos que me desexen escoitar, cos
compañeiros de claustro cos que me xunguen fondos lazos de amizade e co
pobo de Betanzos onde a miña familia leva asentada desde xeracións e
onde me sigo encontrando ben.

Jaime Pita Varela
Conselleiro de Presidencia, Relacións
Institucionais e Administración Pública.
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INTRODUCCIÓN

Antigo e novo edificio do Instituto «Francisco Aguiar».
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O Instituto “Francisco Aguiar”, o Instituto de Betanzos, celebra o cin-
cuenta aniversario da súa creación. Medio século de historia, que represen-
ta tamén medio século da historia de Betanzos, porque en todo este tempo
a vida da cidade e a do seu Instituto transcorreron estreitamente vinculadas.
Non parece esaxerado afirmar que o desenvolvemento cultural da comarca
de Betanzos tivo no Instituto “Francisco Aguiar”, desde o seu nacemento
ata hoxe, o seu principal impulsor.

A través da presente publicación queremos render homenaxe a cantos,
desde a súa condición de profesores, alumnos ou membros do persoal non
docente, formaron parte ó longo destes cincuenta anos da Comunidade Es-
colar do Instituto “Francisco Aguiar”. Todos eles contribuíron a infundirlle
ó Centro ese prestixio que soubo manter desde os seus primeiros tempos
ata os momentos actuais. E, dun xeito moi especial, facemos expresión de
gratitude e recoñecemento a aqueles profesores que dedicaron toda ou gran
parte da súa vida docente a este Instituto que foi para eles moito máis que
un centro de traballo.

A primeira clase que recibiron os tamén primeiros alumnos do Instituto
de Betanzos foi a que , de xeito simbólico, se impartiu con motivo da súa
inauguración o día 17 de novembro de 1952, despois da celebración dunha
misa solemne oficiada polo arcipreste da cidade. Tratábase dun Instituto
Laboral, de modalidade agrícola e gandeira, creado por Decreto do Minis-
terio de Educación Nacional de 7 de setembro de 1951, publicado no Bole-
tín Oficial do Estado do 20 do mesmo mes, sendo Ministro de Educación
Nacional Joaquín Ruiz-Giménez e Director Xeral de Ensinanza Laboral
Carlos Mª  Rodríguez de Valcárcel.

Foi o de Betanzos un deses Institutos Laborais nacidos ó amparo da Lei
de 16 de xullo de 1949, que establecía as Bases da Ensinanza Media e
Profesional. Coa creación destes centros pretendíase levar a cabo unha des-
centralización educativa que permitise estender a cultura e a técnica ós nú-
cleos rurais, marítimos e mineiros, posibilitándolles así o acceso a unha
ensinanza media que era daquela patrimonio exclusivo das capitais e dos
grandes núcleos urbanos. A función que ós Institutos Laborais lles estaba
asignada de cooperar á elevación do nivel cultural e técnico da comarca
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onde estaban radicados, fixo que, ademais de impartir as ensinanzas esta-
blecidas no Bacharelato Laboral, abordasen tamén outro tipo de activida-
des de carácter formativo, como a organización de conferencias e de cursos
monográficos de especialización.

Non é estraño, pois, que a posta en marcha do Instituto fose recibida con
gran satisfacción en Betanzos e saudada con especial xúbilo polo seu alcal-
de, Tomás Dapena Espinosa, quen concebía o novo centro como unha sorte
de “faro cultural” que habería de iluminar toda a comarca.

O certo é que Betanzos dispuxera xa en tempos da República dun Insti-
tuto de Segunda Ensinanza, que entrou en funcionamento no curso 1933-
34 e tivo unha breve existencia, á que puxeron fin en 1937 as novas autori-
dades xurdidas da guerra civil. Un dos catedráticos que exerceron a docen-
cia nese Instituto, Agustín Folla Leis, habería de ser, case vinte anos máis
tarde, o primeiro director do Instituto Laboral de Betanzos.

A un claustro composto inicialmente por oito profesores correspondeulle
a ardua tarefa de poñer en marcha o recén creado Instituto e atender ós
corenta e dous alumnos matriculados no curso inaugural 1952-53. O entu-
siasmo e a ilusión que puxeron en sacar adiante a empresa encomendada,
permitiulles ir salvando as lóxicas dificultades iniciais e consolidar un cen-
tro educativo que sería no sucesivo de trascendental importancia para toda
a comarca de Betanzos.

A publicación do Boletín “Albor”, a decisión de poñerlle ó Instituto o
nome de “Francisco Aguiar”, a posta en marcha dunha emisora de radio e a
construcción do novo edificio do centro foron algúns dos acontecementos
que marcaron a vida do Instituto nos seus comezos.

Entre maio de 1953 e febreiro de 1956 viron a luz oito números de “Al-
bor”, Boletín Informativo do Instituto Laboral. O profesor José Antonio
Miguez foi o director e verdadeira alma desta publicación que, ademais de
dar conta da vida do centro e das actividades que nel se realizaban, infor-
maba tamén da lexislación laboral e abordaba asuntos de interese local e
rexional.

En novembro de 1955, o Instituto Laboral de Betanzos foi autorizado
polo Ministerio de Educación Nacional a utilizar a denominación oficial de
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“Francisco Aguiar”. Dábase así cumprimento á proposta formulada polo
claustro de profesores en outubro dese mesmo ano para honrar a memoria
do ilustre betanceiro que fora arcebispo de México.

O Instituto contou tamén desde 1955 cunha emisora de radio de onda
curta, dirixida por Agustín Folla Leis. Foi a primeira emisora laboral que
funcionou en España, e nas dúas horas e media diarias en que emitía,
desenvolveu un importante labor de divulgación cultural e representou un
complemento ó traballo formativo do centro. Deixou de emitir en xuño de
1966.

Ata o curso 1957-58 o Instituto de Betanzos tivo a súa sede no antigo
convento de Santo Domingo. En 1954 deron comezo as obras de construc-
ción do novo edificio do Instituto, que entraría en funcionamento en 1957.
Dese fermoso edificio, hoxe desaparecido, que constituíu un modelo arqui-
tectónico entre os do seu xénero, gardan grata e entrañable lembranza can-
tos nel estudiaron e traballaron. O paso do tempo foino deixando pequeno
para atender a crecente demanda de matrícula e en xaneiro de 1980
produciuse o traslado ó edificio que ocupa na actualidade.

Máis alá das súas distintas ubicacións, foron moitos os cambios que
viviu o Instituto «Francisco Aguiar” no transcurso dos cincuenta anos de
existencia que nestas datas conmemoramos. Os oito profesores iniciais
convertéronse agora en setenta e sete, e os corenta e dous alumnos matricu-
lados naquel 1952 suman hoxe un milleiro. Á designación primeira de Ins-
tituto Laboral, sucedéronlle as de Instituto Técnico de Ensinanza Media,
Instituto Nacional de Bacharelato, Instituto de Bacharelato, ata chegar á
actual de Instituto de Educación Secundaria. As súas aulas acolleron tamén
os diferentes sistemas educativos que, con maior ou menor fortuna, se foron
implantando a través dos anos.

Pero no medio de tantas transformacións, hai algo que permaneceu sempre
inmutable: o desexo de ser un punto de referencia no ámbito educativo do
noso país. Os Premios Extraordinarios de Bacharelato obtidos por alumnos
do Instituto, a victoria no concurso da televisión autonómica “Saber e Xogar”
en dura competición con numerosos Institutos de toda Galicia tanto públi-
cos coma privados, a consecución do premio “Euroscola” convocado polo
Parlamento Europeo, a obtención do primeiro premio do “Rallye Matemá-
tico Sen Fronteiras” en dúas ocasións, a organización do Certame de Poesía



24

Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos. 50 aniversario: 1952-2002.

e Relato Curto “Francisco Aguiar” que nas seis edicións celebradas trouxo
a Betanzos as figuras máis relevantes do panorama literario galego, a parti-
cipación en diferentes programas educativos europeos, son soamente algúns
exemplos, referidos a estes últimos anos, que contribuíron a proxectar a
imaxe do centro e a manter o nivel de prestixio que vén caracterizando
desde sempre ó Instituto “Francisco Aguiar”.

O esforzo innovador e a capacidade de adaptación ós cambios que se
foron producindo na educación  son aspectos que distinguiron tamén en
todo momento a este Instituto e que hoxe, igual ca onte, seguen a manifes-
tarse. E, neste sentido, ademais da permanente ampliación e posta ó día da
oferta educativa,  cabe destacar a relevancia dos investimentos realizados
recentemente en construcción de espacios deportivos, en reformas e
acondicionamento das diferentes instalacións do centro e en equipamentos
de carácter xeral e específico, cunha especial referencia ó importantísimo
incremento na dotación de medios informáticos e audiovisuais. Dispoñemos
así na actualidade dun centro plenamente preparado para afrontar con éxito
os novos tempos educativos que nos toca vivir e para seguir prestando un
servicio formativo nas mellores condicións de calidade ós nosos alumnos,
ás súas familias e á comunidade na que estamos integrados.

Despois de cincuenta anos, o Instituto “Francisco Aguiar” acadou xa
unha antigüidade que é sinónimo de experiencia, de nobreza, de distinción,
atributos todos eles que lle foron conferidos polo paso do tempo, pero tamén,
e non en menor medida, polo traballo ilusionado de cantos protagonizaron
e construíron ese medio século de historia. Os que hoxe temos a
responsabilidade e a honra de dirixir o Instituto recoñecémonos deposita-
rios dun legado que ten como elementos primordiais a dedicación entusias-
ta á formación dos alumnos, o espírito de servicio á comunidade e o amor
pola institución que representamos. Esa foi a herdanza que recibimos
daqueles que nos precederon e a ela queremos gardar fidelidade, no
convencemento de que a perseverancia nos principios que marcaron ha de
ser a que faga que as futuras promocións de alumnos sigan tamén lembrando
co mesmo cariño e co mesmo orgullo o seu paso polo Instituto “Francisco
Aguiar”, o Instituto de Betanzos.

Xosé Manuel Montero Gómez
Director do Instituto “Francisco Aguiar” de Betanzos
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COLABORACIÓNS

Bendición do antigo edificio do Instituto «Francisco Aguiar».
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OS OLLOS POLAS AGRAS RECENDENTES DA
MEMORIA

Xosé Abeal López*

Hai cousas que nos
ocorren  para as que
non atopamos explica-
ción, para min unha
delas foi a de ir estudiar
o Bacharelato, xa que
non estaba explícita en
nada do que me rodea-
ba, pero o certo foi que
aquel ano chegou un
mestre novo que traía
moitas inquietudes e, ós
poucos días veu coa
idea de formar un gru-
po para un programa
cultural que había en Radio Nacional de España, que se chamaba “Misión Res-
cate” e así foi, formou un grupo no que me incluiu e esa experiencia levounos a
buscar restos históricos pola comarca, percorremos varios sitios e ó fin atopamos
un obxectivo: a antiga cidade romana “Flavia Lámbrica”, que nós situábamos
nunha aldea da miña parroquia, que se chama Lambre, que está a beira do río
do mesmo nome, andivemos por tódolos lugares, onde os labregos dicían que
atoparan restos de olas de barro ó arar as leiras e mesmo nunha casa, un paisa-
no algo lido amosounos un pequeno libriño que trataba do tema, que eu copiei
enteiro nunha libreta.

*Xosé Abeal López, poeta e Profesor de Latín, foi alumno do Instituto “Francisco Aguiar” de
Betanzos, centro no que tamén exerceu a docencia.

1973. O autor (agachado), xunto cos seus compañeiros  Pérez
Lazo e A. Vázquez Lorenzo nuns Exercicios Espirituais.
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Como queira que fose o certo é que ó remate daquel curso outro compañeiro
e máis eu fomos a un exame que se celebrou no Instituto, acompañáronos os
nosos pais, chegamos alí cedo, tan cedo que aínda estaba todo pechado e non
había ninguén, estivemos á porta do edificio un bon anaco. Sorprendíame todo o
que vía naquel sitio e admirábao secretamente e aló no fondo da alma sentíame
orgulloso e cheo dunha alegría misteriosa de respecto e admiración. Aquelo era
un pequeno paraíso para as inquedanzas tan exaltadas que traía no corazón. Ó
cabo dun pedazo, máis ben longo, chegou un home, moi ben vestido cunha
chaqueta azul escuro con botóns de metal dourado e unhas cintas tamén douradas
no remate das mangas, era o bedel e, certamente, que me chamou ben a aten-
ción, pois gardo a súa imaxen con toda claridade. Era un home moi amable, dixo
que os profesores que nos iban a examinar tardarían un chisco, mentras,
mandounos pasar e amosounos algúns lugares coma as aulas de talleres, que me
abraiaron e encheron de ilusións ó ver aquelas ferramentas tan ben postas en
filas nos taboleiros, ¡co argalleiro que eu era!, eso significaba ver o ceo aberto
para aquela miña afición tan vella. Todo me sorprendía alí e pensaba que era
coma estar vivindo un soño comparado ca escola de onde viña, semellábame
unha casa encantada que tiña todo o que eu sempre desexara, cando soñaba
esperto polas agras verdecentes da meu val. Unha vez que chegaron os profe-
sores leváronos xunto con outros que foran vindo a unha habitación grande, moi
clara, coa parede dun lado toda de ventanais, eles estaban nunha mesa alargada
enriba dunha tarima sentados en fila e nós nos bancos. Lembro que me chamaron
de primeiro e fóronme preguntando o que lles pareceu, xa ó redadeiro mandáronme
sinalar algo nun mapa que había colgado e, despois, dixéronme que saíra, ó
pouco tempo veu un profesor e doume unha cartilla con tapas duras azuis coa
miña foto na primeira páxina, outros datos persoais e moitas páxinas en branco,
eso fíxome feliz e os días seguintes non facía máis que mirala e abrila. Era un
obxecto moi especial, que levantaba unha airexa de orgullo dentro de min. Os
meses seguintes ata comezar o curso foron xa diferentes, algo aínda invisible
empezaba a alborexar no horizonte. Viñeron, despois, a primeira inscripción, a
compra dos primeiros libros co seu recendo tan misterioso e atractivo, que nun-
ca máis deixei de ulir cada vez que mercaba algún nin de saborear a súa sensa-
ción tan máxica.

Logo chegou o ritmo que foi sucedéndose ano tras ano, mais que breve foi
todo. O coñecemento é coma se foras vendo as cousas e o mundo con outros
ollos, todo para min foi diferente xa para sempre: os animais, as plantas, o cos-
mos todo era agora distinto, porque ibas descubrindo os porqués e, a xente, as
costumes, a historia, os feitos grandes e pequenos tiñan unha razón de ser e, eu
que por natureza estaba inclinado a introspección, a análise, a reflexión pronto
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me decantei polas ciencias
do espírito: a literatura, a fi-
losofía, a historia, as linguas.
O problema que tiña era
atopar libros, dinme a súa
busca polas casas de
parentes e estraños e,
comecei a mercar: O
Quixote, a Vida e soño de
Calderón, as Rimas e
Lendas de Bécquer, a
Diviña Comedia de Dante,
logo apareceu
Shakespeare, Nietzsche,
Machado, Unamuno, Orte-
ga, Azorín, Rosalía, Pondal,
Hernández, etc., etc. Todo
esto ó marxe das clases,
pois as lecturas eran case
nulas, só tiñamos unhas
antoloxías de textos nos li-
bros de literatura, que eran
básicamente historias de
datos, pero eu necesitaba
as obras, mergullarme nas
augas, que percorreran an-
tes outros espíritos. Esto
fíxome moi diferente de to-
dos os demais, e aínda que
era un alumno de ensinanza oficial, en realidade exercía privadamente de
autodidacta, porque as sementes que levaba ocultas necesitaban abono para
xerminar e medrar. Verdadeiramente, esto é o que eu fun sempre, agora que me
vexo con perspectiva a moitos anos de distancia. Penso que teño un espírito
aberto a todo o que me poida dicir algo de interés, a miña curiosidade é
mesmamente universal, e o que sinto é que o tempo é limitado e que morrerei
sen poder acadar ese horizonte, porque é infinito e cando acadas un ábrese
outro e outro, máis non me sinto desacougado, pois cando miro o camiño xa
andado e considero as cousas que me foi deixando, sinto emoción e ledicia a un
tempo, pois agradezo este destino meu. E, sen dúbida, este destino é secreto,

1972. De esq. a der.: Cabanas, José Abeal, Pedreira,
Agilda, Domínguez, Antonio Vázquez, Pedro (París),
Celso Carro e Antonio Barge nunha excursión de fin de
curso.
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cara a dentro, instalado nese lugar onde os demais non poden entrar se un non
quere. Cando publiquei o meu primeiro libro, os que me rodeaban levaron unha
gran sorpresa, non podían imaxinar que alguén, tan corrente e vulgar, que anda-
ba o seu darredor, tivese ese outro mundo persoal e descoñecido.

Aí, nese edificio, do que falei algo antes, pasei sete anos da miña vida, todos
os seus espacios van comigo, todos eles gardan emocións propias, forman parte
de min. A miña existencia abarca e necesita para a súa identidade todo eso.
Cantas veces penso o pouco que son, tamén penso que eso tan pequeno, mi-
núsculo, insignificante sería menos que nada sen un espacio e, os espacios da
miña adolescencia transcorren no desaparecido Instituto “Francisco Aguiar” de
Betanzos, pois aquel edificio foi substituido por outro, pero para min segue e
seguirá sempre vivo, aceso no mesmo centro do meu corazón aquel outro, no
que sempre me sintín a gusto e, podo dicir que tiña unha distribución arquitectó-
nica ben pensada, era funcional e acolledor. Nel, tal vez, vivín as emocións máis
simples, pero sen lugar a dúbidas as máis fondas, o descubrimento da vocación,
ese feito que te sitúa no mundo e te fai ser o que es, as máis transparentes e
perdurables amistades. Nada me produce máis ledicia que atopar ós amigos
que conviviron comigo alí ano tras ano, que medraron e botaron a barba ó
mesmo tempo ca min, que estiveron  en tantas descubertas, en tantas emocións,
en días de frío e de calor, nos bos e malos momentos.

Amigos, esta é unha historia íntima, persoal que eu quero contarvos coma
homenaxe a un tempo e a un lugar, tamén a unhas persoas. Os tempos aínda que
pareza sorprendente son sempre os mesmos, que sería dos homes se non: uns
privilexiados, outros condenados, pero non acontece así. O bon ten as súas
servidumes e o malo tamén ten as súas satisfaccións. Esto é moi importante na
vida do home. Aparecemos no mundo coma un milagre, eso é o que é a vida e
desa mesma maneira tamén desaparecemos envoltos no silencio dun misterio.
Que dicir do azar do encontro, das persoas que non elixes e son tan importantes
na túa vida, de todos e cada un daqueles homes e mulleres gardo algo, algo
valioso e secreto. Vou empezar polo señor Claudino, un dos bedeles, que sempre
chegaba cargado de razóns, sobre todo á primeira hora da tarde, era coma se
necesitase ter quen o escoitase e sintirse importante e, ninguén millor que nós, os
rapaces, para satisfacelo e deixar que fose feliz. Era un bon home. Esa foi a
imaxe que me quedou del. Amigo, si, de ir tomar algún que outro chiquito o
Pepe, cando podía ou facía por poder. De tódalas maneiras o que máis me
sorprendeu del, xa moitos anos despois, foi cando o vin nunha xubilación, sen
palabras, emocionado  e cheo de bágoas, eso foi para min a máis grande das
sorpresas, pero así somos os homes.
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Dos profesores dos primeiros anos gardo especial lembranza de D.
Marcelino, “o Maíno”, profesor de Educación Física, que sempre contaba
anécdotas moi instructivas. Era ben diferente o outro compañeiro D. Isauro
Rodríguez Pombo, profesor tamén da mesma asignatura e ademais de Polí-
tica, home recto onde os haxa e que tiña a rara arte de cabrearse só, feito
que aproveitaba para facer longos discursos, que, ás veces, duraban toda a
clase. Eu levábame moi ben con el, pois era tan recto e tan cumplidor coma
el, o que facía que me tivese moita estima e me puñese como modelo de
cara ós outros compañeiros, cousa que nunca me causou especial agrado.

Un profesor moi peculiar era D. Enrique del Río, de alcume “o Cascas”,
pois sempre dicía: “cabaleiro te la cascas”, era un bon profesor de dibuxo,
sobre todo técnico. O compañeiro da mesma disciplina, Rodríguez Osorio,
tiña rasgos xeniales e ensinaba cousas sorprendentes, dicían que era un
escultor importante, eu considerábao home de certo talento e, por outro
lado, caíalle moi ben, tíñame botado como se di vulgarmente o ollo, pero
marchouse trasladado e non volvemos a saber nada máis del.

Ben característico era o Director entón, D. Antonio Barge, especialmen-
te pola  voz e polos xestos á hora de explicar. Impoñía o orden por riba de

1972. Equipo de fútbol. De esq. a der. e de pé: Abeal, Pereiro, Agilda, Naveira, Pedreira,
? e Celso Carro. Agachados: Antonio, Emilio Salgado, Uzal, César e Villaverde.
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todo, pois tiña unha gran autoridade tanto entre os alumnos coma entre os
demais compañeiros. Recordo de xeito especial a D. Luis Sevilla, profesor
de Ciencias Naturales, moi organizado e metódico, as súas clases eran sempre
agradables para min, que me gustaba a asignatura, aínda que el , sen dúbida,
contribuiu moito a eso, pois tíveno sempre por un gran profesor, sen ser un
fóra de serie en coñecementos, era, sobre todo, un gran divulgador, a verdade
é que case non facía falta estudiar despois das súas explicacións, ademais
tamén aconsellaba e era moi comprensivo, nunca berraba, xamais o vin
enfadado, falaba con calma e pausadamente e tiña un castelán moi bon.

O profesor de Francés D. Esteban Martínez tiña fama de sabio, pois
ademais dominaba outros idiomas moi ben coma o inglés, o alemán, etc. e,
posuía unha basta cultura. Caracterizábase por levarse ben cos alumnos,
levábanos no coche ou invitábanos a súa casa. A súa visión do mundo era
máis amplia que a dos outros, alomenos eso me parecía a min. Coñecía
tódolos intríngulis da lingua e fíxose famoso pola súa maneira  de facer
exames con unha ventá, que abría nun folio e ía colocando enriba das pala-
bras, método co que caeron máis de catro adelantados.

Non podo deixar de lembrarme, desde logo, do profesor de relixión, D.
Román, era de gran estatura e tiña un ollo algo máis cerrado que o outro, moi
serio e bondadoso, de gran personalidade. Veu a substituilo D. Manuel Ares,
“O Tupamaro”, chamóuselle así, porque acababa de vir de América, onde estivera
moitos anos, anque era betanceiro e moi aficionado a fotografía e a outras moitas
cousas, viaxara por diferentes partes do mundo, estudiara en Comillas e semellaba
un pozo de sabiduría, pois falaba de calquer tema con autoridade, para nós era
un fenómeno, ademais non lle sorpredía nada e para todo tiña unha explicación.

O profesor que eu admiraba, sen embargo, en secreto, e que tardou moito en
darme clase, xa que só me dou no último ano, era D. Antonio Míguez, doutor en
filosofía, traductor de Platón e de outros filósofos gregos e modernos, bon
coñecedor da filosofía alemana e toda a occidental en xeral, home, en definitiva,
de basta cultura. Sobresaía non só no Instituto, se non tamén fóra, publicaba
artigos na revista Arbor, reseñaba libros, era un intelectual. Xa cando estabamos
no redadeiro ano, apareceu coma profesor noso en dúas materias: Lingua Espa-
ñola, da que era catedrático e Filosofia, da que o meu ver sabía moito máis,
notábaselle que era o seu campo de traballo, o seu gusto, a súa afición, non me
defraudou, foi o meu gran profesor e penso que o mellor que tiven, desde logo,
na filosofía. Era preciso, conceptualizaba moi ben e, por riba de todo,
contextualizaba ós autores e ás correntes filosóficas con claridade absoluta,
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era coma un faro. Sería un gran profesor universitario, sen dúbida, pero a
súa labor non deixa de ser, incluso, máis importante, os homes non importa
onde estean, se non o que sexan.

Non podo esquecerme de D. Antonio Selgas, profesor de Física e Quí-
mica, a min doume en cuarto de Bacharelato Elemental e lémbroo coma un
home de bon humor, divertido, con unha gracia e humanidade desbordantes
ata o punto que ensinaba cun método que semellaba un xogo. Ó final púxome
unha matrícula. A formulación aprendémola competindo entre nos. Eu tiña
claro desde facía xa moito tempo que non iría por ciencias, pero tamén tiña
claro que ese era un coñecemento moi importante e que non había que
perdelo de vista nunca, aínda hoxe conservo a inclinación a ler libros de
divulgación científica para estar ó día e entender os avances. D. Antonio
díxome, ó remate do curso, que me aconsellaba ir por ciencias, lémbroo
moi ben ó tempo que me daba o premio pola miña nota: unha brúxula, que
aínda conservo. Eu seguín o meu camiño, as letras, nunca me arrepentín,
pero pensei moitas veces, o que me dixo D. Antonio. Ese é o meu estigma:
aspirar ó saber universal, mais, tal vez, sexa o único que exista, pois se o
coñecemento non é global, que é. O mundo, a natureza, o cosmos é unha
unidade.

1972. Excursión de fin de curso. Covadonga. De esq. a der.: Novo, Crespo, Pedreira,
Domínguez, Pedro Vázquez, Antonio Vázquez, Alfredo Erias, Agilda, Abeal, Barge e
Cabanas.
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A quen non quero esquecer é a D. Pedro Carro, profesor de talleres, pola
súa peculiar personalidade unhas veces extrovertida, pero outras andaba con-
centrado en si mesmo e despistado coma un sonámbulo. Todo o mundo dicía
que era un home de talento, cando se fixo a lei Villar Palasí de educación foi
chamado a participar e viaxaba a Madrid, o que lle daba ante nós un algo espe-
cial , que o diferenciaba dos demais. Eu observábao moito. Víase interesado
por outros coñecementos e polo que máis tarde fun sabendo a súa curiosidade
era moi amplia, pois tanto sabía de etnoloxía coma de folclore, historia, arte,
música, gramática, etc., estaba dotado dunha rara cualidade, que era o sentido
común, que combinaba de maneira hábil coa observación.

Houbo tamén outros profesores novos, que viñan da universidade, tiñan outra
forma de pensar diferente. Recordo en especial a Maribel Martín Castañeda,
defensora dos dereitos da muller, moi humana e innovadora, a Miguel Mourelo,
a Xulio Argüelles, a Antonio Barros, Menena, etc. .

E xa para rematar vou falar doutras lembranzas máis particulares. Ó longo de
tantos anos sempre se forman grupos por afinidades e surxen iniciativas que
veñen ser o medio de expresión das súas inquedanzas, así, nos últimos anos
xuntámonos uns cuantos inquedos e botamos a andar un periódico, chamouse
“Eclosión”, saíron varios números, neles publiquei os meus primeiros poemas e
fixen artigos expoñendo as miñas pobres ideas, penso que foi unha boa expe-
riencia e que dou os seus froitos. Tamén fixemos audicións musicais e puxemos
en marcha a Biblioteca Municipal, que foi orixe da actual e que viña dun longo
letargo.

Non puiden esquecerme nunca das innumerables sensacións daqueles espa-
cios. Tódolos comezos de curso o Parque Municipal, que estaba mesmo ó lado
do Instituto premiábanos con novos e máxicos recendos que levo ocultos no
olfato da memoria coma polen de infindas ebriedades, o mesmo digo das xeadas
que se pousaban cal minúsculos brillantes nas herbas vizosas dos céspedes que
rodeaban o edificio, sempre tan ben cuidados, e dos longos invernos, algúns
case interminables con pouca luz convidando o recollemento e, despois os vigo-
res das primaveras que permanecen vivas en min cal mananciais de frescura e
cores con aquela luminosidade que queda á tardiña aló por enriba das Angus-
tias. Nos veráns todo quedaba só e se por un casual che cadraba de pasar por
alí sintías unha tristeza inmensa entre aquelas soidades. Son moitas as vivencias
que me aquecen co seu remol e contribúen a formar o edificio humilde da miña
existencia, todas elas agradables e puras de emocións.

Queridos amigos, unha forza moi poderosa quere impedirme deixar a pluma,
pero sei tamén que moitos de vós vivistes o mesmo que eu e teredes moito que
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contar. Aquí queda, pois, este humilde gran do que significa no corazón e na vida
unha institución de ensino.

Pola memoria, para que non morran os soños nin as utopías.

¡Viva o Instituto “Francisco Aguiar” de Betanzos!

********

Vouvos facer agora unha pequena selección dos meus poemas, para que vos
queden coma botóns de lembranzas:

A miña terra cábeme nos ollos,

Ten un río de seu, o Lambre, e moitas fontes,

Dous regatos tan só, moi cantareiros

E prados verdecentes e camposas.

A miña casa é a casa de Rosende

No mesmo centro do lugar dos Chaos,

Onde se cruza o camiño Real

Que ven da Vila e o que vai a Betanzos.

Foi e aínda é lugar de moito paso.

Dase ben o centeo, o trigo, as patacas,

As cereixas son xa de sona desde

Os antigos romanos e as castañas.

Polo Santiago o millo cobre as agras

Coas súas bringuelas canas moi barudas,

Polo setembro recenden as hortas

Cos repinaldos e as maduras uvas.
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O outono chega espindo coa súa brisa

As árbores todas, que quedan núas

Cos seus pregos na mística paisaxe

Acendidas de azul coma paxaros.

*****

Fóronseme tan lonxe os ollos hoxe

Que os atopei perdidos polas terras

Da infancia entre as cousas máis sinxelas:

A auga, a herba, o ar, o espido son

Das músicas durmidas cal sementes

Nos recendos purísimos do chan.

*****

Agras do meu val, mapas de cor verde

Na frescura vizosa dos menceres,

Fráxiles sedas da lembranza inmóvil,

Recia brancura en noites de invernía.

Non puiden atopar nada máis tenro,

Maternal, delicado, inabarcable

Na lentura da lenta luz do ocaso

Polos mares infindos da memoria.

*****
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Voltei de novo á aldea que amei tanto.

E volvín a sentir cantar ó lonxe

Os carros polas fondas corredoiras

Nas brétemas do tempo xa fuxido

Nese recuncho máxico e sonoro

Onde mora a memoria e o misterio.

(Do libro "Herba do tempo")

*****

O mundo clarexado, espido, núo,

Ven ardendo ó meu illó de luz e alí

Asentase nas leis dos mapas puros

Na mesma transparencia do invisible

E vive dibuxado nos espellos

Polo ceo impalpable que se acende

En min coma unha música de orballos.

*****
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Hai cousas tan pequenas, case nada,

Que nin sequera ves se non te paras,

Pero despois de descubertas, todo

Son milagres, acougos brandos: mares.

(Do libro "Herba do tempo")

*****

Voa, paxaro, voa cara ó mar

E fuxe, fuxe xa das tebras mouras

Na procura da luz no alén da noite,

Non te deteñas, segue, busca o lume

Nos confíns do intanxible e puro sol,

Non perdas as arelas do infinito.

*****

Non permanece nada sempre igual,

Só nos espellos da lembranza quedan

As imaxes daquelo que se amou

Tan vivas e purísimas cal astros
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Aló no inalcanzable azul do ceo

Que te emocionan cando se te amosan,

Despois o irse queda só a nostalxia

Sen que poidas detelos ó pasar.

*****

A hedra de luz, que medra nos meus ollos

Ascende coma as águias ás alturas,

Ansía liberdade, infinitude

Cal fonte de desexos inefables

Na busca máis constante de destinos,

Alá, no alén escuro do horizonte.

*****

Miro cara ó lonxano e vexo as cousas

Amadas que quedaron coma estrelas

Na memoria brillando tantas noites

Nas que a escuridade entristecía

Todo coa súa tea moura e muda.
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¡Que astros tan vermellos me alomean

Nese recuncho intacto dos perfumes!

*****

Cando vou xunta ti, ouh mar, nos ollos

Nácenme ríos que camiñan dondos

Cara ós teus infinitos horizontes

Onde gardas os froitos máis dourados

E síntome tan libre e acougado

Coma unha barca de cristal no vento.

*
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TRES CURSOS BRIGANTINOS O
...SIEMBRA TEMPESTADES

Rafael Alonso Pica*

Está escrito que cuando el señor de Andrade retorna-
ba a la villa, resonaba en su plaza, en las murallas, en el
mercado su anacreóntico grito marcial: “¡A cocer
panadeiras!”. Y seguramente era bienvenido...  si hacía
bueno el pago. Esto último no consta en las crónicas, pero,
lo que sí sabemos es que decidió enterrarse en Betanzos.
Seguramente, el constructor de los siete puentes, de las
siete iglesias y de los siete castillos echaba de menos las
fiestas de los betanceiros. “Ave María gratia plena”.

Me observan, me espían por todas partes. No sé dónde esconderme. Me
dice el médico que son imaginaciones mías, pero sé que me vigilan. Cambian de
apariencia, se mimetizan. Me resultan, a veces, lejanamente familiares, pero si-
guen su camino fingiendo indiferencia. Otras veces, me paran por la calle, sin
previo aviso, sorprendentes, brillantes: “¿No se acuerda de mí?” Y, sin piedad,
me emocionan. No, no quiero acordarme de que pasa el tiempo.

Desde que me fui de Betanzos a la siempre húmeda Pontedeume, siempre
me sentí desterrado y algo paranoide. En este puesto la vigilia provoca la dolo-
rosa exudación de lamentables y melancólicas ensoñaciones dos o tres veces
por jornada. Los cólicos, entre reumáticos y nostálgicos, según el prior, maese
Xosé Manuel, sólo sanarán con friegas de vino de Betanzos bendecido por el
capellán de palacio, que tiene tan buenas manos para santificar que no desmere-
cerían las de un Serafín.

*Rafael Alonso Pica fue Profesor de Lengua y Literatura Castellanas en el Instituto “Fran-
cisco Aguiar” de Betanzos.
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Siempre tuve como consigna hacer sufrir a mis alumnos y, pese a ello, nunca
conseguí completamente mi objetivo. Alguno se descolgaba, con dulce maso-
quismo, del pelotón de víctimas. Recuerdo con especial devoción la mirada com-
pasiva, irónica y doctoral del señor Sevilla cuando se cruzaba con alguno de mis
mártires.

Consciente de que mi labor podía crear una excesiva tensión en tan jóvenes
espíritus, una malhadada tarde se me ocurrió una idea perversa. El siguiente
ejercicio de redacción consistiría en que planearan mi asesinato. Nunca podré
olvidar aquella triste tarde de noviembre de 1989. A esta, tuvieron que seguir
otras, cada vez más depravadas. Mis alumnos, lejos de desmoralizarse, me exi-
gían títulos cada vez más originales. Mi fama me precedió. Hoy, lejos de aquel
idílico Instituto, cada año se celebra, por aclamación popular, exigida por mis
nuevos alumnos perpetuos, la ceremonia del asesinato ficticio de este modesto y
desequilibrado profesor de lengua. La revolución, pasto de la costumbre.

Sigo echando de menos aquel instituto que consideraba mi castillo, el castillo
de mi blanca Nieves, almenado Elsinore, donde la noble y sonriente Ofelia aga-
rra de la oreja al díscolo Hamlet.

¿Por qué se despegan las fotos de las viejas libretas de notas? Protestan y
huyen de la decadencia como dientes de viejo. Los antiguos alumnos, por un
momento fugados, me observan, me espían, calculan, me evalúan con saña,
avariciosos. No sé dónde esconderme. Ellos me persiguen. Nunca envejecen,
sólo se transforman.

Santiago, el informático, Luis, dónde estará su sarcasmo; Victoria, germanista
ya; Julia, cómo pasa el tiempo; Javier, ¿abogado?; Carmen, economista; ¿era
Miguel el que conducía aquella furgoneta?; Maxi, precoz lector; y sus compañe-
ros de tortura, todos escribieron disciplinadamente las ciento veinte redacciones
programadas y respondieron en ellas a cuestiones tan peregrinas como la rela-
ción existente entre una lavadora y un astronauta o la razón de que las bombonas
de butano lucieran su llamativo color naranja. Hasta que un sedicioso pupilo
saturado decidió, quizás por escurrir el bulto de una rigurosa corrección orto-
gráfica, comenzar con una lengua inventada de esta manera: “Ea Cadmún ea
ea..”. Imagínense, si pueden, la continuación.

Algunos de mis discípulos más brillantes tuvieron a bien, después de una hábil
coacción, escribir en la revista del centro. Papeis Morea, ¡cuántos colaboraron
en aquel periódico! Era emocionante ver cómo se maquetaba cada año. Aún
conservo algunos dibujos que Alfonso Sanjurjo pintó para el periódico.
Coincideron algunos de los números de Papeis Morea, por cierto, con el premio
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Francisco Aguiar de Poesía y Relato. Qué buena excusa para aparecerme otra
vez, amenazante y profesoral ante los asustados ojos de tantos en la ceremonia
de entrega.

Había otras tradiciones
en aquel centro. En carna-
vales, las esperadísimas y
espectaculares degustacio-
nes de la clase de Hogar. Al
final de curso, los circuns-
pectos profesores, guitarra
en ristre, en Los Caneiros,
entonando la canción nú-
mero cuarenta y seis que,
como todos saben, es de
Sabina.

¿Elvira?, Micaela, un te-
rremoto; Sandra, Raquel,
Beatriz, no creo que hagan
teatro; Carolina, Nati, Su-
sana, Lucía, Ivana, Liliana,
Ainoha, José Miguel, siem-
pre eléctrico, incluso aho-
ra... ¡Cuántas redacciones!
El autorretrato, binomios
fantásticos, palabras inventadas, perspectivas imposibles, el mundo visto por tu
bolígrafo, el primer hombre embarazado... ¿Qué nuevas locuras les encargué
redactar a esos sufridos alumnos?

En fin, cuando llegué al Instituto Francisco Aguiar, enchido de santa y novicia
ingenuidad, observé, no sin preocupación, una angustiosa ausencia. ¿Dónde es-
taba la tarima? Instrumento tan útil y venerable, artefacto técnico tan completo y
pedagógico, artilugio tan económico y necesario había desaparecido. ¿Qué po-
día haber ocurrido con la humilde tarima, la que ofrecía al docto pero menguado
maestro esos dramáticos centímetros de fugaz respeto, de relajada observación,
escolar veneración, la que concede perspectiva altanera, omnisciencia educati-
va, sabia catarsis?

La tarima dividía el mundo en dos: Deificaba la sabiduría docente en su ence-
rado altar y embargaba de emocionada humildad al discente. Ambos, postulante
y tutorando, eran enaltecidos en podio tan olímpico.

1990. El autor en el acto de entrega de Premios de la 1ª
Edición del Premio de Poesía e Relato Curto “Francisco
Aguiar”.



44

RAFAEL ALONSO PICA

Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos. 50 aniversario: 1952-2002.

El dramático descenso en la demanda de tarimas no sólo provocó  un evi-
dente descenso material en el estatus de los profesores sino que también originó
efectos inesperados sobre los más variados sectores de la sociedad:

1º Crisis en la industria de la madera, desciende la matrícula en la FP, las
familias buscan masivamente una salida segura para sus hijos en el BUP y la
Universidad.

2º Aparece una epidemia de lesiones cervicales entre los docentes que de-
ben adaptarse a la nueva situación de las pizarras. Aumenta la demanda de
fisioterapeutas.

3ª Entre el alumnado se extienden con especial virulencia dolencias
oftalmológicas tales como el ojo vago y la falta de miras, mientras que entre los
docentes se hace común la visita al psiquiatra para la consulta de problemas
relativos a la pérdida de autoridad...

Luego, vino eso de la logse.

Por fin, el alumno levantó
la cabeza, desafiante. Había
terminado su lectura.

No cabe duda de que la
destrucción de las tarimas ha
sido el más sutil de los inten-
tos de acabar con los profe-
sores que he podido leer,
pero, desde entonces sufro
extrañas alucinaciones ines-
peradas. Me espían. No sé
dónde esconderme. Me dice
el médico que son imagina-
ciones mías, pero sé que me
vigilan. Cambian de aparien-
cia. Me resultan, a veces,
lejanamente familiares, pero
siguen su camino fingiendo
indiferencia. Siempre son los
mismos, sólo se transforman.
Otras veces, me paran por la
calle, sin previo aviso, sor-

1995. De izq. a der.: Xosé M. Montero, Rafael Alonso
(autor de esta colaboración), Verónica Penide y ?.
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prendentes, brillantes: ¿No se acuerda de mí? Y, sin piedad, me emocionan. No,
no quiero acordarme de que pasa el tiempo. Ya se vengaron de mí: Más que
profesor, he terminado siendo un personaje en  las redacciones de mis alumnos.

Con mi profundo agradecimiento al Francisco Aguiar por
aquellos magníficos e inolvidables tres cursos. 1989-1992
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Portada da revista do Instituto «Papeis Morea», da que Rafael Alonso foi coordinador.
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ANTONIÑO E AS REFORMAS EDUCATIVAS

Fermín Álvarez Lata*

A importancia de Betanzos dentro dunha determinada zona da provincia da
Coruña non lle vén dada só por ser cabeza de partido xudicial, senón tamén pola
súa influencia comercial, especialmente nos días 1 e 16 de cada mes coas súas
famosas feiras.

A principios da segunda metade do século pasado, o coche particular (unha
das “pragas” do mundo actual) era un luxo ó alcance de moi poucas persoas en
Betanzos e, sobre todo, na súa comarca. Por iso nalgunhas parroquias do concello
de Aranga, o que non tiña besta nin bicicleta, se quería ir a Betanzos, tiña que
facelo andando ou espera-lo día da feira e ir no bus do Sr. Fernández, onde os
pasaxeiros se mesturaban con roladas de ranchos, cestas de ovos, queixos,
mazás, etc..

O pai de Antoniño, que era xastre, aproveitaba os días de feira para ir a
Betanzos a comprar, toma-los viños e aconsella-los seus clientes na compra dos
retallos cos que lles facía os traxes. Non podía ir tódalas feiras porque a súa
dona tamén tiña que “baixar” algunha vez a vende-los queixos ou as mazás.

Antoniño era algo pesado e, dándolle a lata a seu pai mentres cosía os traxes,
aprendeu a ler coas letras dos envoltorios dos retallos. Cando andaba a cumpri-
los seis anos, apareceulle o “gusanillo” dun dos vicios que marcaría a súa vida:
os xogos de baralla. Seu pai, con moita vista, espetoulle: “Mañá vou á feira a
Betanzos e, se hoxe aprendes a dividir por dúas cifras, cómproche unha baralla”.
Aquela noite durmiuse un pouco máis tarde, pero valeu a pena porque ó día
seguinte chegou a baralla nova.

Mentres os seus pais, obrigados pola situación da economía familiar, foron
emigrantes nas Américas, Antoniño tivo a sorte de que pola aldea, onde quedou
a vivir cos seus avós, pasaron dúas mestras moi boas. A pesares de ter que

*Fermín Álvarez Lata é Inspector de Educación.
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pelexar con 20 ou 30 persoeiros de 6 a 14 anos, ou máis, que pensaban en todo
menos en estudiar, conseguiron que ese rapaz, ós dez anos, cando volveron seus
pais das Américas, puidera face-lo exame de ingreso no Instituto na Coruña.
Antes, de volta na súa aldea, foi unha semana á escola da súa parroquia, pero a
mestra chamou a seu pai e díxolle que ela xa non lle podía ensinar máis do que
sabía, e recomendoulle que o mandara a estudiar co mestre da parroquia do
lado.

Este mestre non só tiña os vinte ou trinta alumnos “variados” da súa parro-
quia; ademais tiña outros vinte que se chamaban “de pago” e que ían alí para ser
policías nacionais ou gardas civís; e outros, como Antoniño, para facer uns “es-
tudios xerais”, xa que non podían ir estudiar ós Institutos das capitais. Pois nesas
condicións, o bo daquel mestre sacou moitos policías e gardas civís e tamén
algún bacharel, como o caso do noso protagonista. Non é de estrañar que ese
mestre teña hoxe un monumento na praza do Concello de Aranga, á que lle
puxeron tamén o seu nome.

No exame de ingreso, ademais doutras pequeneces, había un enorme dicta-
do e unha grandísima conta de dividir. O exame debeu de saír ben porque
Antoniño aprobou; ou sexa, que deron o seu froito os papeis dos envoltorios, a
baralla nova, e tamén sería inxusto esquecerse dos bos mestres e da enciclope-
dia Álvarez, na que cabían todas esas cousas que despois chamariamos “asigna-
turas”.

Despois de superado o exame de ingreso, Antoniño fixo por libre, con ese
marabilloso mestre, tres dos catro cursos do Bacharelato Elemental, aprobando
tódalas asignaturas no primeiro exame, salvo a Educación Física polo pánico
que lle tiña ó salto interior do potro. Este suspenso custoulle un dos desgustos
máis grandes da súa vida, xa que seu pai queimoulle unha “valiosísima” colec-
ción de caixas de mistos coas caricaturas dos futbolistas máis famosos da épo-
ca. A colección estaba practicamente completa, xa que só lle faltaba a gran
“saeta rubia” (Don Alfredo).

A forma de traballar con aquel mestre consistía en recibir uns poucos minutos
de explicación individualizada ó longo de toda a xornada (non podía ser doutra
maneira, xa que eran corenta alumnos, cada un co seu temario particular), e
despois o traballo persoal de cada un alí na escola ou tamén no resto da xornada
se se podía. Concretamente no caso de Antoniño, chegaba á súa casa e tiña que
axudar a coida-las vacas e noutras tarefas agrícolas; só lle deixaban libre a tarde
do domingo para escoitar na radio os partidos e tamén para face-las láminas de
Debuxo.



49

ANTONIÑO E AS REFORMAS EDUCATIVAS

Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos. 50 aniversario: 1952-2002.

Facíase a matrícula por libre e acudíase ó Instituto Masculino da Coruña
para face-los exames en xuño e setembro. Era xogarse todo a un exame, e para
colmo de desgracias, no primeiro curso os exames foron orais, diante dun tribu-
nal formado por catro ou cinco membros e tendo detrás unha especie de grade-
río onde estaban os demais alumnos e os seus acompañantes. Como anécdota
significativa da traxedia que iso representaba para un rapaciño de once anos,
dunha aldea de Aranga, pódese conta-lo acaecido no exame de Matemáticas:
os alumnos anteriores non tiveran moita sorte e o tribunal estaba algo cabreado;
como as primeiras preguntas lle foron saíndo un pouco ben, ó presidente do
tribunal non se lle ocorre outra cousa que botar man do refraneiro castelán e
soltarlle: “Por fin mi perro cogió una mosca”. O rapaciño, que de castelán anda-
ba moi xustiño e o refraneiro ignorábao totalmente, pensou que lle chamaba
“papamoscas” e os nervios non lle permitiron chegar ó sobresaliente, e quedouse
co notable.

Cando chegou a hora de empeza-lo último curso do Bacharelato Ele-
mental, un acontecemento na familia de Antoniño veu cambiar
sustancialmente a súa vida, sobre todo no aspecto académico. Casou unha
tía súa e foise vivir á Coruña, levando con ela ó rapaz para poder estudiar
por oficial no Instituto Masculino.

1995. Acto de entrega de premios da Sexta Edición do Premio de Poesía e Relato Curto
«Francisco Aguiar». De esq. a der.: Antonio Barros, Sonsoles Fernández, Fermín Álvarez
(autor desta colaboración), Xosé M. Montero, Concha Castro, Pedro Rodríguez, José A.
Miguez, Manuel Justo Vázquez, ? e Xulio Cuns.
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A vida do rapaz cambiou bastante con resultados de todo tipo; desde logo
gañou en comodidade. No plano académico, xa o indicaremos máis adiante, e
no resto do acontecer diario tamén. Porque agora, ó saír do Instituto, o único
traballo a facer era de tipo académico; e cando quedaba tempo libre de face-los
deberes, empregábao para xogar ou estar cos compañeiros da rúa.

Pero en principio non foi todo de cor de rosas, porque a incorporación dun
rapaciño de Aranga á gran urbe de “La Coruña” traía pequenos problemas de
adaptación, como, por exemplo, os de tipo idiomático. O acento de “paletiño
da aldea” non “fardaba” entre a xuventude coruñesa dos anos sesenta, senón
que máis ben marcaba e traía roces cos elementos máis “finolis” das pandillas.

Desde o punto de vista académico, o cambio foi radical, porque agora para
cada asignatura había un profesor licenciado e que dedicaba a súa hora a expli-
car ou a outros mesteres, pero sempre dentro da mesma materia e para tódolos
alumnos presentes no local, porque todos, en teoría, tiñan as mesmas necesida-
des e os mesmos intereses. ¡Que fácil ser profesor aquí se comparamos co
famoso mestre de Aranga!.

E así rematou Antoniño aquel Bacharelato Elemental no que había todo tipo
de asignaturas, desde Matemáticas ata Latín, e desde Educación Física ata For-
mación del Espítitu Macional (Política). Rematado o último curso (o 4º), facíase
unha reválida, que consistía nun exame de case tódalas materias, feito por pro-
fesores diferentes; isto significaba unha nova memorización dos temas, e ó
aprobala daban o título de Bacharelato Elemental.

Cando empezaba o Bacharelato Superior, (en 5º curso), o alumno tiña que
decidirse por Ciencias (Matemáticas e Química) ou Letras (Latín e Grego); esta
separación continuaba en 6º curso e con el terminaba o Bacharelato Superior.
Tamén para consegui-lo título de Bacharelato superior había unha nova reválida.

Para poder entrar na Universidade, era necesario facer outro curso que se
chamaba Preuniversitario (Preu), onde por suposto seguía a división entre Cien-
cias e Letras. Ó rematar este curso, facíase un exame na Universidade, que, ó
aprobalo, daba dereito a entrar nunha carreira universitaria.

Todos estes estudios que fixo o noso protagonista corresponden na súa gran
parte ó sistema educativo deseñado pola “Ley de Ordenación de las Enseñan-
zas Medias” de 1953. Características fundamentais pódense considerar que en
condicións normais desde os dez anos o alumno estudiaba nun Instituto con
profesores licenciados na correspondente asignatura; o alumno sufría catro
exames extraordinarios a cargo de profesores diferentes ós seus habituais, co
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correspondente repaso e  memorización dos temas; e a especialización en Cien-
cias ou Letras empezaba arredor dos quince anos co Bacharelato superior.

Aquel gran mestre de Aranga tantas veces citado convenceu (con grande
loita) ó pai de Antoniño de que o rapaz non podía facer Maxisterio porque era
bo para as Matemáticas; e, polo tanto, acabou estudiando Matemáticas na
Universidade de Santiago.

Mentres estudiaba a carreira, o rapaz (xa Antonio a secas) namorouse dunha
moza da súa aldea que estudiaba no Instituto de Betanzos; e así tomou contacto
por primeira vez con este Instituto, xa que algunha vez foina buscar á mesma
aula onde estudiaba. Por aquel entonces, aínda non había coches na familia nin
entre os amigos; pero si había xa un autobús tódolos días para “baixar” a Betanzos.
Antonio utilizaba ese autobús para baixa-los domingos a estar coa súa moza;
paseaban polos soportais (soportando as miradas despreciativas ou cando me-
nos indiferentes dos “capitalinos” de Betanzos, que por nada do mundo querían
“contaminarse” cos “aldeanos” dos arredores); vían unha película nalgún dos
cines que había, ou ían bailar ó Rei Brigo ou á única discoteca que había nunha
cafetería na rúa do Rollo.

Ó remata-la carreira, Antonio empezou a dar clase de Matemáticas, primeiro
no ensino privado e despois no público. E precisamente ó empeza-la súa etapa
como profesor tivo que despedir os últimos alumnos que seguían o sistema edu-
cativo que el seguira como estudiante; e, por outra parte, empezar cos primeiros
alumnos que xa facían o B.U.P. (Bacharelato Unificado e Polivalente) nacido da
“Ley General de Educación” de 1970.

Os cambios fundamentais que traía esta lei eran que o alumno estudiaba cos
mestres a Educación Xeral Básica (E.X.B.) desde os seis anos ata os catorce;
aínda que nos últimos anos (5º, 6º e 7º), que formaban a segunda etapa da
E.X.B., cada mestre impartía unha materia. Ademais na maioría das localidades
xuntábanse as escolas nun colexio, e alí cada mestre daba un curso e, polo tanto,
traballaba con alumnos do mesmo nivel. Arredor dos catorce anos, o alumno
remataba e E.X.B. e dábaselle (sen ningún tipo de exame) o título de Graduado
Escolar. A continuación empezaba o B.U.P., que, se estaba no ensino público,
xa tiña que facelo nun Instituto e con profesores licenciados en cada materia.

Este bacharelato quedaba reducido a tres cursos, nos que durante os dous
primeiros estudiábanse materias de todo tipo, desaparecendo con respecto ó
anterior a Política e aparecendo outras como a E.A.T.P. (Ensinanzas e Activida-
des Técnico Profesionais), e máis tarde a Lingua e Literatura Galegas. A división
entre Ciencias e Letras aparecía en terceiro e último curso do B.U.P., que, ó
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rematalo, daba dereito ó título de Bacharelato, tamén sen ningún tipo de reválida.
Ou sexa que, a diferencia do sistema anterior, onde había tres exames extraordi-
narios feitos por profesores diferentes dos habituais, agora acadábase o título de
Bacharelato sen ningún exame extraordinario, e en moitos casos sen saír do
colexio onde o alumno empezaba os seus estudios. Iso si, ó remata- lo
Bacharelato, para entrar na Universidade tiñan que facer outro curso chamado
Curso de Orientación Universitaria (C.O.U.) e, ó rematalo, viña o único exame
extraordinario, a famosa Selectividade.

En canto ó aspecto metodolóxico, tamén significou o novo sistema, unha
tendencia a unha maior comodidade para o alumno. Cando Antonio empezou a
dar clase, o Xefe de Estudios do Colexio díxolle que tiña que actuar como Xefe
de Seminario de Matemáticas, e, polo tanto, unha das funcións era analiza-los
exemplares dos libros de texto que enviaban as distintas editoriais. No desem-
peño de tal cometido, Antonio quedaba asombrado de ver como na maioría dos
libros o esforzo que se lle pedía ó alumno para resolver unha cuestión ou un
problema, consistía en colocar unha palabra ou un número nun espacio sinalado
con puntos ou cunha raia.

Se a ese ambiente de máis comodidade se lle vai unindo, co paso dos anos,
unha democracia nacente e mal interpretada, onde só se fala de dereitos pero
non de obrigas, co cambio que iso supón na sociedade, nas relacións dentro da
familia e tamén nas relacións alumno-profesor, todo iso trae consigo un impor-
tante cambio nas aulas e nos centros.

Nese clima, engadíndolle un cambio político significativo no país e, por
conseguinte, a necesidade de cambiar cousas (e ¡como non! a Educación), vaise
fraguando a Lei Orgánica de Ordenación Xeral do Sistema Educativo
(L.O.X.S.E.) de 1990.

Esta lei aparece cando Antonio, xa adaptado á Lei Xeral de Educación,
deixara o ensino privado, pasara ó público, e neste xa pasara por distintos car-
gos directivos e chegara a Director, convencido con ese sistema educativo tan
distinto ó que el estudiara.

E cando chega a hora de aplica-la L.O.X.S.E., Antonio teno que facer xa
como Inspector. Precisamente nos seus primeiros pasos nesa nova función, toma
contacto por segunda vez co Instituto de Betanzos, onde atopa unha das Xuntas
Directivas ideais (sabios e prudentes) para un Inspector novato; por iso quedou
moi agradecido a persoeiros como Lourdes Blanco, Xosé Manuel Montero,
Antonio Barros, Pedro Rodríguez, e outros.
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A L.O.X.S.E. recórtalle dous anos á E.X.B., converténdoa nunha Educa-
ción Primaria de seis anos (tres ciclos de dous cursos), e mete ós rapaces nos
Institutos ós 12 anos para face-la E.S.O. (Educación Secundaria Obrigatoria)
de catro anos, que ó rematala dá o título de Graduado en Educación Secundaria
Obrigatoria. O conxunto destas dúas etapas forma o ensino obrigatorio, que,
polo tanto, chega ata os 16 anos. Igual que no sistema anterior, tampouco hai
ningún exame extraordinario, pero ademais agora as posibilidades de “repetir”
para un alumno redúcense en condicións normais a un curso en cada unha das
etapas. Isto pode significar que o alumno regular ou malo, que nos seus cálculos
iniciais considere “aceptable” ese grao de repetición, xa pode dedicarse a outros
mesteres nada beneficiosos para un bo clima na aula que permita ós profesores
transmitir algúns coñecementos. Incluso, para rematala, as promocións ó final de
cada curso pódense facer, na maioría dos casos, con algunhas materias “aban-
donadas”.

Para remediar algo iso da ad-
quisición e memorización de
coñecementos, veñen arredor dos
dezaseis anos dous cursos de
Bacharelato, nos que o alumno
pode elixir entre catro modalida-
des: as Ciencias e as Letras de
antes, e tamén a Tecnoloxía ou as
Artes. Os profesores tratarán
nestes dous cursos de que algúns
dos alumnos adquiran os
coñecementos mínimos para que
poidan supera-la Selectividade e
entrar na Universidade. Pero, a
pesar do cambio de esixencia e
tamén de actitude, vai resultar di-
fícil aproximarse ó nivel de
coñecementos de etapas anterio-
res, aínda que sexan as máis próxi-
mas.

Así foi de curiosa a relación de
Antoniño coas reformas educati-
vas. Unha tocoulle estudiala como
alumno, outra explicala como pro-

Portada do libro que recolle os traballos
premiados na Quinta Edición do Premio de Poesía
e Relato Curto «Francisco Aguiar».
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fesor; e a última, como Inspector, axudar a implantala. Tendo en conta a evolu-
ción que seguiron as reformas, é para pensar que o noso protagonista aínda
sería máis afortunado se puidera darlle a volta á Historia. Colle-la “fácil”
L.O.X.S.E. como alumno e acabar naqueles tempos de “ordeno e mando” como
Inspector implantando a Lei do 1953. O único perigo sería que o alumnado do
Bacharelato Elemental podería ter un nivel de coñecemento parello ó do Sr.
Inspector.
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O BURRO DE MEREXILDO

Marcelino Álvarez López*

Merexildo e Matilde eran un matrimonio xa maduro, moi feliz e afortu-
nado. Deus non lles concedera a ledicia de ter fillos, para acadar a felicidade
completa neste mundo, pero, pola contra, si que lles concedera o gozar
dunha saúde sen límite e dunha situación económica sa e desafogada.

Merexildo acadou da herdanza de seus pais, ademais da casa onde o
matrimonio vivía, unha máis que regular agra que a rodeaba e onde estaban
instalados os seus arrimos para ter os aveños da labranza, unha palleira
onde metían a palla e a herba seca para dar de comer ó gando durante o
longo inverno que, normalmente, temos no noso país, e as cortes do gando;
un bo fato de leiras e prados, e unha boa serie de montes ben repoboados de
pinos, que compoñían un capitaliño moi apañado.

Matilde, pola súa parte, tamén herdara unha casiña, onde viviran seus
pais, casa feita non había moito tempo, xa que seu pai fora emigrante,
primeiro en Cuba, logo en Venezuela e finalmente nos Estados Unidos de
Norteamérica onde asentou e tivo unha longa estadía e aforrou, primeiro
para facer unha casiña, e logo -dólar a dólar- ata xuntar unha boa presa de
cartos, fortuna que ó finar seus pais pasou, como non, ás mans de Matilde;
e isto engadido ó capitaliño que posuía o Merexildo e ás súas pensións de
xubilación, fixo un xuntoiro que levou a Merexildo e a Matilde a disfrutar
dunha boa situación económica, como deixamos dito.

Merexildo e Matilde, dada a súa situación económica e a súa envexable
saúde, disfrutaban da vida todo o que podían, sempre -claro está- dentro
das súas preferencias. Gustáballes moito acudir ás festas e verbenas que se
organizaban nas parroquias do arredor da súa residencia e aínda máis
lonxanas, e eran daqueles que máis seguen a determinada orquestra e seguen
as súas actuacións por toda a bisbarra; e tamén eran unha desas parellas que

*Marcelino Álvarez López foi Profesor de Educación Física no Instituto “Francisco Aguiar”
de Betanzos desde o curso 1964-65 ata o curso 1992-93, ambos inclusive.
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todos os anos facían unha ou dúas viaxes das programadas polo “INSERSO”
para disfrute dos nosos maiores, co cal ían coñecendo a maior parte do
noso país, outras culturas e -sobre todo- outros costumes.

Pero neste mundo todo chega ó seu fin, e aquela felicidade da que dis-
frutaban Merexildo e Matilde viuse truncada por un accidente. Resulta que
unha mañanciña Matilde foi ó cortello onde estaba o burro que tanto lles
tiña axudado nas tarefas do agro, e do que nunca se quixeran desfacer, para
botarlle unha presa de herba e un pouco de penso, cando o animal se revirou
contra Matilde sen causa que o xustificara, pois sempre fora moi dócil, e
sacudiulle un couce,  con tan mala fortuna que acabou coa vida de Matilde.

Debuxo de Antonio Palla Cabana. Profesor de Ensinanza
Primaria, estudiou o Bacharelato no Instituto Laboral
“Francisco Aguiar” de Betanzos. Colaborou, coas súas viñetas
e caricaturas, no “El Ideal Gallego” e Betanzos e a súa comarca.
Colabora asiduamente no pintado do globo de Betanzos e
realizou diversas exposicións da súa obra, e tamén prestou a
súa colaboración para ilustrar diversos libros.



57

O BURRO DE MEREXILDO

Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos. 50 aniversario: 1952-2002.

O desgusto de Merexildo non é para describilo; o accidente deixouno
sumido nunha depresión da que tardou moito tempo en sobrepoñerse, e así
mesmo hai que resaltar que a repercusión do accidente calou moi fondo no
ánimo da veciñanza, xa que, tanto Merexildo como Matilde, gozaban de
gran aprecio na bisbarra onde vivían, dor que se fixo patente no enterro de
Matilde e nas exequias feitas na parroquia para pedir polo seu descanso, e
onde a asistencia de amigos e veciños foi moi numerosa.

Eu seguín todos estes feitos moi de preto, e chamoume moitísimo a aten-
ción que, unha vez rematado o funeral, que como dixemos se celebrou na
parroquia na honra de Matilde, foron moitos, moitos, os homes que se acer-
caban a Merexildo para facerlle presente o seu pésame, e todos, todos, lle
murmuraban algo ó seu oído.

Aquilo a min picoume na curiosidade, e cando tiven modo, achegueime
tamén ó pé de Merexildo, fíxenlle presente a miña condolencia e logo
espeteille; “Merexildo, podes estar satisfeito, xa que non faltou ninguén
dos arredores nin ó enterro nin ó funeral, o que demostra a cantidade de
amigos que, tanto Matilde coma ti tedes, así como o agarimo que a ambos
os dous vos teñen, pois todo o mundo quixo facervos presente o seu pésa-

1990. Acto de entrega de premios da Primeira Edición do Premio de Poesía e Relato
Curto «Francisco Aguiar». De esq. a der. (de frente): Luis Sevilla, Marcelino Álvarez
(autor desta colaboración) e Enrique Mariño.
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me; o que non sei é o que che dirían a maior parte dos homes cando ían
despedirse, pois todos che susurraban no oído”.

-¡Non era para despedirse!, -dixo Merexildo-. ¡Preguntábanme se lles
podía prestar o burro unha temporadiña!.

-¡Ah!, -dixen eu-. ¡Agora queda aclarado!.
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RADIO INSTITUTO LABORAL DE BETANZOS

Marcelino Álvarez López*

¡MINISTERIO DE EDU-
CACIÓN NACIONAL!. ¡DI-
RECCIÓN GENERAL DE
ENSEÑANZA LABORAL!.
EMISORA DEL CENTRO
DE ENSEÑANZA MEDIA Y
PROFESIONAL “FRANCIS-
CO AGUIAR” DE
BETANZOS.   Así comenzaba
diariamente sus emisiones Ra-
dio Instituto Laboral de
Betanzos, y todo esto sobre una
sintonía musical de un fragmen-
to de la “Rapsodia Húngara
nº2", de J. Brahms.

La emisora estaba instalada
en dos pequeñas salas del anti-
guo convento de Santo Domin-
go, y comenzó sus pruebas allá
por el año 1954, aunque -ofi-
cialmente- no comenzó a emitir
hasta el año siguiente, o sea,
1955. Funcionaba con una po-
tencia de 100 watios y una fre-

*Marcelino Álvarez López fue Profesor de Educación Física en el Instituto “Francisco Aguiar”
de Betanzos desde el curso 1964-65 hasta el curso 1992-93, ambos inclusive.

Xuño 1960. Parte del equipo de Radio Instituto
Laboral de Betanzos. De izq. a der.: Manuel Rosende
Varela (técnico), Sofía Romero López (locutora),
Ángel Vídela Amor (técnico), Julia Ribas Vello
(administrativa) y Francisco Carlos Seijo Rodríguez
“Carlines” (locutor).
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cuencia de 1256 kilociclos, y su hora-
rio de emisión, en un principio, era: de
13,30 a 15,00 horas en el mediodía, y
de 22 a 23 horas por la noche. Luego
este horario sufrió variaciones y se pro-
longó un poco su horario de funciona-
miento, según nos contaba aquel buen
amigo que fue Celestino Luis Crespo
y Crespo, en un reportaje publicado el
día 12 de agosto de 1960 en el diario
compostelano “La Noche”.

La emisora de Radio Instituto La-
boral de Betanzos desarrolló una muy
importante labor de divulgación cultu-
ral y agrícola principalmente en la co-
marca brigantina, zona de su mayor
cobertura, aun cuando se tenía noticia
de que también era posible sintonizar-
la en las zonas de Ferrol y La Coruña.

La emisora de Radio Instituto La-
boral de Betanzos fue, durante sus años de existencia, un complemento
importante a la labor formativa del Centro, y el profesorado del mismo
tomaba parte activa en los programas, orientando así la marcha de la mis-
ma.

Era tema de interés primordial el tratar las noticias locales y comarcales
y llevar al ámbito de toda la comarca mariñana toda cuanta información y
divulgación cultural, y muy especialmente agrícola-ganadera, llegaba a la
misma.

La dirección de la emisora estuvo siempre vinculada a la dirección del
Centro, pero en este capítulo es necesario resaltar la labor que dentro de
Radio Instituto Laboral de Betanzos llevó a cabo su primer director y alma
mater de la emisora, D. Agustín Folla Leis, quien fue el que, verdadera-
mente, logró que la emisora saliese al aire; él fue quien hizo el montaje de
la misma y quien contó siempre con el apoyo entusiasta del, en aquel en-
tonces, director de la Escuela de Enseñanza Laboral, Sr. Rodríguez de
Valcárcel; del Director de Enseñanza Laboral, D. Guillermo Reina y Medina;

Francisco Carlos Seijo, «Carlines»,
locutor de Radio Instituto Laboral de
Betanzos y profesor de Dibujo en el
Instituto Laboral «Francisco Aguiar» de
Betanzos.
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y la del Jefe de los Servicios
De Radio de la Dirección Ge-
neral de Enseñanza Laboral,
D. José Luis García Velasco,
sin cuyas colaboraciones nun-
ca la emisora habría podido
llegar a ser una realidad.

En un principio, la emisora
de Radio Instituto Laboral de
Betanzos contaba entre su per-
sonal técnico -además de con
D. Agustín Folla Leis-, con
Manuel Rosende Varela y Án-
gel Videla Amor, a los cuales
se unió posteriormente
Eusebio Tenreiro García (ac-
tual director de Radio
Betanzos); y como locutores:
la señorita Sofía Romero
López, que posteriormente
pasó a la emisora que la Cope
tenía en Ferrol, y Francisco
Carlos Seijo Rodríguez
“Carlines”; y como adminis-
trativa, la señorita Julia Rivas
Bello.

Pasado algún tiempo, Francisco Carlos Seijo cambió de residencia, fi-
jándola durante algún tiempo en tierras catalanas, concretamente en Tarrasa,
y le sustituyó en sus funciones José Luis de Tena Noguerol, quien poste-
riormente pasó a formar parte de E.A.J. 41 Radio Coruña y luego a Radio
Nacional de España en La Coruña (donde recientemente acaba de jubilar-
se), y con motivo de ese traslado, ocupó su plaza José Verdes Pena, que la
desempeñó con brillantez -¡hay que decirlo!- hasta el cierre de la emisora,
en la primera decena del mes de junio de 1966. Por la que concierne a la
parte femenina, cuando Sofía Romero pasó a la Cope, ocupó su plaza Lolita
Cancela Picado, y, cuando ésta cesó -por motivos particulares-, se incorpo-
ró Carmen María García Martín.

Lolita Cancela Picado y José Luís de Tena
Noguerol, segunda pareja de locutores de Radio
Instituto Laboral de Betanzos, en una actuación
cara al público.
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Es menester poner de relieve que Radio Instituto Laboral de Betanzos
fue la primera emisora laboral de España, y desde sus equipos técnicos se
contribuyó al montaje de emisoras de los Institutos Laborales de Noya,
Bermeo, Santoña, Sanlúcar de Barrameda y Medina del Campo. Precisa-
mente esta última, como nos dice Celestino Luis Crespo, fue inaugurada
con motivo de la celebración del X Aniversario de la implantación de la
Enseñanza Laboral en España.

La emisora de Radio Instituto Laboral de Betanzos, además de la cola-
boración del profesorado del Centro, contaba con colaboraciones de perso-
nas ajenas al Instituto, entre las que recordamos a Antonio Concheiro
Caamaño, que tenía a su cargo varios espacios fijos, entre los que destaca-
remos: “Epístolas a Mr. Iwicchst” o “Cinco Jurados Juzgan”; a la señorita
Margarita Lafont Núñez, que realizaba comentarios bajo el título genérico
de “La Tierra gira”; el doctor D. Jesús Gundín Hurtado, que realizaba “Di-
vulgaciones Médicas”; se emitían programas de divulgación cultural remi-
tidos por la Casa de América, perteneciente a la embajada de los Estados
Unidos de Norteamérica en Madrid, y de la Fonoteca del Ministerio de
Educación Nacional; programas de divulgación religiosa a cargo de un ase-
sor religioso; la Sección Femenina, que desarrollaba el programa “Teresa”;

Francisco Carlos Seijo “Carlines” (locutor), Manuel Rosende Varela y Ángel Vídela
Amor (Técnicos) de Radio Instituto Laboral.
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las emisiones deportivas,
que estaban a cargo de Pe-
dro Carro y Eusebio
Tenreiro; las divulgaciones
agro-pecuarias que desarro-
llaban técnicos agrícolas y
ganaderos; “La entrevista
de la semana”, que realiza-
ba todos los sábados Fran-
cisco Carlos Seijo
“Carlines”, el popular y
polifacético “Carlines, afi-
cionado a todo cuanto se
relacionase con el arte, la
literatura, el teatro, la mú-
sica, etc., etc., etc., un et-
cétera así de largo, porque
no sería posible recoger en
este pequeño y modesto tra-
bajo las actividades que el
amigo “Carlines” era capaz
de realizar. Incluso fue Pro-
fesor Interino de Dibujo en
el Instituto Laboral “Fran-
cisco Aguiar”, y aunque
“Carlines” no era de esas
personas que se ponen nerviosas ni para hablar en público ni para hacerlo
ante un micrófono, cábenos recordar una anécdota que, posiblemente aquel
día estuviese nervioso y fuese la causa de lo que relatamos a continuación,
anécdota que él siempre contaba con hilaridad. Resulta que un día, al anun-
ciar la emisión de la zarzuela “La Alegría de la Huerta”, va y dice: “Segui-
damente escucharán ds. Unos fragmentos de la zarzuela: LA ALEGRÍA
DE LA MUERTA”; y se quedó tan tranquilo. Después de todo, las palabras
se las lleva el viento. Además de todos cuantos hemos nombrado como
colaboradores, habría que añadir un sin fin de personas que siempre esta-
ban listas para realizar cualquier colaboración o participar en actividades
programadas, como lecturas teatrales, debates sobre temas de rabiosa ac-
tualidad como los que se desarrollaban en el programa “Cinco Jurados Juz-
gan”, que dirigía Antonio Concheiro Caamaño y en el que participaban dos

Lolita Cancela Picado, locutora de Radio Instituto
Laboral de Betanzos, y Emilio Díaz, colaborador de
dicha emisora y locutor de Radio Nacional de España
en La Coruña, en una actuación cara al público.
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equipos de cinco personas cada equipo, etc., etc., y entre cuyas personas
podríamos citar a: D. Ramón Carballal Pernas, D. Julián Marcos Alonso,
Jaime Concheiro del Río, Julio Cuns Lousa, Marcelino Álvarez López, y
tantos y tantos que siento no recordar ya, pero que espero no se sientan
agraviados por no citarlos aquí; de todas maneras les pido perdón. O tam-
bién nos ofrecían actuaciones musicales, como en más de una ocasión ofre-
cieron aquellos formidables músicos como eran Carlos González, Manolo
Iglesias y Maceiras a la batería; o los hermanos Muñoz Vales y Julio Cuns;
y aquí quiero añadir -y no quiero que se me olvide- la colaboración semanal
que hacía “en nuestra emisora” aquel “monstruo” de la radio que era Emi-
lio Díaz, popular locutor de Radio Nacional de España en La Coruña, que
alternaba en su trabajo nada menos que con Enrique Mariñas y Genebrardo
Valadrón (¡casi nadie ante los micrófonos!). Y dejar constancia de que,
diariamente, se emitían los datos meteorológicos obtenidos de la estación
termopluviométrica establecida en el Centro.

Y todo esto, que hoy nos parece que fue un sueño, finalizó -como queda
reseñado anteriormente-, en la primera decena del mes de junio de 1966, dado
que las disposiciones vigentes que en aquellas fechas entraron en vigor, obliga-
ban a todas las emisoras como la de Radio Instituto Laboral de Betanzos, a
cambiarse a “frecuencia modulada”, y ese cambio llevaba aparejados una serie
de gastos que el Centro no podía afrontar. ¡Así se consumó la desaparición de
Radio Instituto Laboral de Betanzos!; como diría José Verdes, su último locutor:
“La Voz de las Mariñas, la más musical”.
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RECUERDO DEL INSTITUTO

Manuel Ares Faraldo*

El día 17 de noviembre del año 1970 fui nombrado Profesor Numerario de
Religión del Instituto “Francisco Aguiar” de Betanzos con el sueldo anual de
24.000 ptas. Más dos pagas extraordinarias los meses de diciembre y julio con
la dedicación de veinticuatro horas lectivas semanales; y tomé posesión del car-
go el primero de diciembre del mismo año.

*Manuel Ares Faraldo es cura-párroco de San martín de Tiobre y fue profesor del Instituto
“Francisco Aguiar” de Betanzos.

Manuel Ares, autor de esta colaboración, a la entrada del antiguo edificio del Instituto
«Francisco Aguiar».
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Me jubilaron el 30 de septiembre del año 1994.

Una de las gracias que tengo que dar a Dios y a los hombres es el haberme
destinado a la enseñanza desde que salí del Seminario: en La Estrada, en Sucre
(Bolivia), en el Seminario Menor de Belvís (aquí poco tiempo), y en el “Francis-
co Aguiar” de Betanzos.

El estar con gente joven rejuvenece, te agiliza física y mentalmente, te espabi-
la; ves cómo piensan, hablan, sus preocupaciones y, si además, les puedes ayu-
dar en algo, mucho mejor.

¡Qué buen ambiente! ¡Qué buenas personas entre profesores(as),
alumnos(as)!. ¡Qué bello y buen edificio! Yo que venía de un país pobre donde
no había pupitres para todos los alumnos y bastantes tenían que estar de pie
durante todas las clases...¡Qué cambio para bien! Eso sí; no me gustaba ver
bocadillos a medio comer tirados en las papeleras.

¡Qué buenas amistades no sólo con profesores(as) sino también con
alumnos(as) y que todavía conservo! A algunos casé y a otros tristemente ente-
rré.

Solamente tengo buenos recuerdos y ninguno especial malo.

Tengo añoranza, nostalgia, morriña de aquel primer edificio tan elegante y
funcional y que hace unos cuantos años inconscientemente derrumbaron para
edificar otro nuevo donde se instalase lo que hasta hace poco se llamaba For-
mación Profesional.

Recuerdo con agrado aquellas amistosas comidas con motivo de la Navidad,
Carnavales o en la fiesta de nuestro patrón Santo Tomás de Aquino; los partidos
de fútbol entre profesores y alumnos, alguna excursión a través de España, aquellas
confidencias en los ratos libres, las ansias de saber de la mayoría de los
alumnos(as).

O tempora! O mores! Según la famosa expresión de Cicerón en la primera
Catilinaria. “Tempora si fuerint nubila, solus eris”: si las circunstancias te fueran
adversas, te encontrarás solo; la frase de Ovidio. No me encontré solo, porque
las circunstancias me fueron favorables.

Aun ahora, de vez en cuando, doy una vuelta por el Instituto “Francisco
Aguiar” de Betanzos para rejuvenecerme

¡Aúpa Instituto en tus bodas de oro!.
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¿COÑECEMENTO OU SABEDORÍA? E OUTRAS
REFLEXIÓNS  NA UNIVERSIDADE DA VIDA E AS

VIAXES.

Xabier Ares García “Japy”*

Podería, nesta humilde colaboración, relatar moitas anécdotas dos meus
tempos do instituto como cando os sábados de mañá, e aínda estudiando en
E.X.B., meu primo Jesús (Churufo) e eu xogábamos ao baloncesto na pista de
herba e pizarra do antigo instituto Francisco Aguiar. Nun deses dias, Cheché o
irmán de Jesús (e hoxe en día mestre do instituto), ofrecéusenos para entrenar un
equipo de baloncesto, nesa mesma mañá percorremos de bici toda a cidade
tentando convencer aos amigos para unirse ao equipo. Resultounos ben doado,
e cun pouco de tempo, traballo e unha infinita ilusión aquelo converteuse no
equipo infantil do Santo Domingo, entidade ben coñecida por todos os brigantinos
de hoxe... pero agora xa non existe máis aquela pista de terra e pizarra, arredor
da cal tamén demos moitas voltas os membros do antigo clube de atletismo
Flavium. Pero hoxe cada vez que vou ao Instituto, e por sorte vou a miúdo xa
que sigo sendo un fiel colaborador das actividades educativas do centro gracias
á sensibilidade do equipo rector, lémbrome especialmente de un día.

Eran os anos 80, clase de relixión, aula de 2º B de BUP, nunha mañá calquera
do longo inverno brigantino. Estaba eu sumerxido nos meus soños, como tantas
outras veces e tantos outros compañeiros, na clase de D. Manuel Ares, ou
Tupamaro para os alumnos. Pero por sorte “baixei da órbita” (como diría o
noso profe de Historia D. Antonio Barge) no momento xusto en que  D. Manuel
estaba dando unha verdadeira “clase maxistral sobre a vida” (como diría o noso
xenial profesor de literatura e latín D. Antonio Miguez). O noso cura/mestre,
home viaxeiro e polifacético, estaba contando anécdotas dos seus anos en Sucre
(Bolivia), onde pasou dúas décadas ao servicio da igrexa, se non me lembro mal
alá polas décadas dos 50, 60 e 70. Conecteime en seguida, e como veredes
aquela aula acabou marcando en gran medida a miña vida.

Xabier Ares García “Japy” é viaxeiro e aventureiro.
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Foi a primeira vez que oín falar do Betanzos de Bolivia, aquelo foi como
un trauma para alguén que xa pasaba horas nas clases plantexándose deixar
de estudiar, ¡ e non precisamente para traballar!, debido ao descontento co
sistema e o contido das materias. ¿Como pode ser que un escolar betanceiro
de 16 anos non coñeza a existencia da súa cidade homónima? Souben da
existencia de Betanzos non porque estea nos programas de estudio, senón
pola casualidade, ¿ou debería dicir gracias a D. Manuel, ou gracias a Deus?
Ben, sen meterse en debates o caso foi que tomei boa nota mental de todo o
que o Tupa contaba, describía e escenificaba sobre a cidadeciña andina.
Pasei o resto da mañá viaxando mentalmente polo altiplano boliviano, Sucre,
Potosí, e no medio das dúas cidades coloniais,  Betanzos. Parece ser que os
seus habitantes non eran os famosos incas que durante séculos dominaron
toda a cordilleira, alí predominan os aymaras e en menor medida os quéchuas.
Co tempo relaxeimei no asunto, pero non o esquecín, ate cheguei a
achegarme, pola primeira vez como cidadán, ao concello para indagar máis
sobre o asunto. Preguntei polo Betanzos de Bolivia e case me responden
que Betanzos está en España e non en Bolivia. En fin, pasaron uns poucos
anos, nos que definitivamente deixei de estudiar en C.O.U., e fun adquirindo
máis e máis currículo como viaxeiro e escalador xunto a amigos tan
autodidactas coma min. Por certo a maioría ex-alumnos do instituto, e por
desgracia algún deles xa falecidos como Carlos (Tintas) e Pablito (Sarria)
ós que lles dedico estas historias. Entre eles estaba o coñecidísimo e
hiperactivo José Antonio Turnes, “O Pelirroxo”, quen daquela cando
fundabamos o primeiro clube de montaña de Betanzos, “A Espenuca”, e
conversabamos do futuro e de como financiarnos para escalar dicía: “Rico
en Betanzos é aquel que ás 11 da mañá pode ir a Chelo a darse un baño de
río”. Hoxe síntome moi feliz de ver como el non tardou en triunfar  na vida
e hai anos que mora nos Picos de Europa, quizais as montañas máis bonitas
da península... e eu por sorte teño, xa na treintena, o meu primeiro domici-
lio estable precisamente en Chelo. Dentro dese pequeno currículo viaxeiro
encontrábanse infinitas acampadas e escaladas nos arredores de Betanzos,
Os Ancares, O Courel e as principais zonas de escalada de Galicia. Tamén
foi medrando alén das nosas fronteiras incluíndo Gredos, Pirineos, o Atlas
marroquí, os Alpes e as remotas montañas da Turquía e o Kurdistán. As
visitas, con dous duros no peto e moita ilusión, a case todos os países da
Europa e máis de medio ano de morando no Reino Unido combinando a
estancia con escaladas e a práctica de deportes radicais de recente creación.

Foi neses tempos en que me chegou á man a segunda casualidade, a bici de
montaña. Dela disfrutamos a tope na nosa incomparable comarca antes de
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que entrase na moda ata que decidín saltar o Charco para pedalear polas
Américas. Si, metéraseme na cabeza ir ao Betanzos de Bolivia de bici cru-
zando case toda a Iberoamérica dende os EE.UU. ata Bolivia. En casa, por
desgracia para os meus sufridos pais, non dei opción. Todo foi rápido, nin
falei con D. Manuel e nin co inquieto e querido Rafael Seoane quen estivera
había pouco por aqueles lares. Quería que aquelo fose unha aventura de
verdade, e canta menos información mellor. Así viaxei na furgoneta do
Oscar “O Parrandero” a Madrid, facéndolle compañía e admirándoo no seu
traballo diario de 17 horas ao volante, coa idea de encontrar alguén que me
patrocinase cunha bici. Non tiven sorte, e aos poucos días estaba na casa de
volta decepcionado e coas mans baleiras. No final tivo que ser por media-
ción do meu grande amigo madrileño Ramón Ricoy, fiel veraneante de Miño
e Betanzos e futuro campión de España de duatlón, conseguín esa ansiada
bici que me levaría por casi 8.000 kilómetros a través de México, Guate-
mala, Belice, Honduras, Nicaragua, O Salvador, Costa Rica, Panamá, Co-
lombia, Ecuador, Perú ata o Betanzos de Bolivia. A última hora e como
guinda final , tanto o Concello como o clube rotario decidiron axudarme no
proxecto, iniciando así unha cordial relación ate hoxe. Tamén cos alumnos
do colexio de E.X.B. de Perillo montamos un divertido e lúdico xogo di-
dáctico baseado en envíos de cartas, postais, diapositivas e material didác-
tico complementario das grandes civilizacións da América e da miña rela-

1986. Equipo do Instituto «Francisco Aguiar», gañador do concurso da TVG «Saber e
Xogar» do que formou parte o autor desta colaboración (cuarto entre os agachados).
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ción con outros colexios que visitei durante a viaxe (graciñas Fina). Des-
graciadamente doutras asociacións brigantinas máis relacionadas co proxecto
non puiden conseguir nin un simple culotte, aínda que na verdade eu xa
estaba cansado de oír “peros” e ”nons”, só me faltaba coller o avión para o
sur dos EE.UU. e valor para dar pedais por esa Centroamérica desolada
polas guerras civís. Pero se continúo estendéndome acabaría escribindo
todas as páxinas deste libro común eu só, así resumindo dicir que nese meu
primeiro aventurón de meses e meses todo foi sobre rodas. No Ecuador
tiven a gran alegría de recibir por máis de dous meses e medio a outro
amigazo, e tamén ex-alumno do instituto, Antonio Couceiro “Cuquito”. Os
dous xuntos xa non paramos ata Betanzos, escalando montañas de 6.000
metros, descendo de kayak comprometidos ríos de augas bravas, galopando a
cabalo ou camiñando polas selvas do alucinante Machu Pichu.

Xa na entrada de Betanzos mentres  sacabamos unhas fotos no cartel que
anuncia a chegada a cidade pedímoslle a un betanceño (alí debido á lingua castelá
aos nacidos e Betanzos se lles chama betanceños e non betanceiros), o primeiro
con quen conversamos, que nos sacase unha foto xuntos. Despois da foto con-
versamos un pouco sobre diferentes curiosidades do individuo:

- ¿E a onde van de bicicleta?

- A Betanzos

- Ah, que bo, xa chegaron. ¿E de onde veñen?

- De Betanzos.

- Non, non - insitiu el pensando que non tiñamos comprendido a pregunta-
?De que lugar veñen?

E claro nós insistimos.

- De Betanzos.

Ante a súa perplexidade démoslle unha breve explicación de que aquel no
era o único Betanzos do mundo, e que ademais o orixinal era o noso e ficaba do
outro lado do Charco na Madre Patria. El foise entristecido rumbo á súa casa,
acababa de enteirarse de que o seu Betanzos non era único e nós continuamos
camiño do centro na busca da nosa referencia na vila. Non demoramos en dar
con Don Casimiro Moina Zelaya, home de referencia na vila e de quen
pensabamos que era o alcalde, mais simplemente era quen máis ou menos poñía
o alcalde como dicía Antonio. Por el e a súa familia fomos acollidos con tal
cariño que pronto xuntaron a todo o pobo diante da praza da igrexa a golpe de
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campá. Naquela remota vila boliviana sentiámonos como dous extraterrestres
recen aterrados con aquelas bicis e as coloridas roupas que usabamos para
pedalear alucinabamos a calquera. Máis ou menos así fomos recibidos, rodea-
dos de indíxenas das aldeas de arredor e os betanceños máis curiosos, todos
inesquecibles.

No segundo día de estancia o alcalde nomeounos “Huéspedes Ilustres” cun
acto de entrega do diploma no salón de actos do concello. No fin de semana
asistimos á feira dominical que semananlmente ten lugar no medio da vila, visita-
mos o frontón municipal, ao cura, a estatua de Coornelio Saavedra (personalidade
que naceu en Betanzos e que  chegou a formar parte do primeiro goberno
arxentino que deu pé á primeira república dese país e que agora dá nome á
actual provincia boliviana da cal Betanzos é a capital), e as dúas estacións da
vila, a do tren e o inverno.

Neses axetreos pasamos os seguintes días, xa por sorte con máis autonomía,
descubrindo os pequenos segredos do lugar. O máis sorprendente deles quizais
sexa o de encontrar en calquera tenda de supermercado tres cousas pouco
comúns, follas de coca, dinamita e alcohol puro. As follas de coca son de uso
tradicional nos Andes, axudan a levar os traballos duros e a fame, en moitos
lugares as distancias non se dan en kilómetros se non en follas de coca*1, ou
máis ben na cantidade de veces que un require mascar unha nova folla para

Xabier Ares, autor desta colaboración, nunha viaxe ó Amazonas.
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sobrelevar o camiño. A dinamita débese a que é de uso común na zona
debido a cantidade de minas existentes, de feito en Potosí está a mina de
prata máis explotada da historia.*2. E o alcohol puro débese ao gran pro-
blema de alcoholismo que existe na zona e aos baixos salarios das persoas
que ao non ter diñeiro para bebidas alcohólicas de mellor calidade acaban
bebendo ese explosivo que ademais embriaga mais rápido e se gasta menos
*3.  No seguinte fin de semana chegou o momento máis esperado no ano
por todos os betanceños, a “Festa da Papa” (pataca) que se converte no
maior evento festivo da comarca, acto apoiado incluso polo goberno cen-
tral debido a que é aquí que os boliviáns acreditan que é a cuna mundial da
pataca.

A festa transforma a vila totalmente, das aldeas veciñas se achegan moitos
indíxenas e o ambiente é fantástico. Expóñense centos de variedades de patacas,
pequenas, grandes, doces, amarelas, vermellas, grises, especiais para asar, etc.
!quedámonos perplexos ante tanta variedade! Presentámonos ao concurso cu-
linario cunhas tortillas de pataca, !e causamos sensación! Non tanto polo sabor
das nosas tortillas, senón porque debeu de ser a primeira vez que as “cholitas”
(término andino para denominar as mulleres de certa edade) viron a um home na
cociña. No acto central da festa fixemos entrega da placa comemorativa
que o Concello nos dera para regalarlles en proba de amizade, e recibimos
outra en troques, a cal se encontra hoxe en día no noso Concello. Para nós
foron momentos terribles, diante de todo o pobo e coa presencia de varias
televisións, as autoridades locais, rexionais e ata o gobernador da Paz tivemos
que falar a través da megafonía sen estar en condicións. O porqué debíase a
que sendo ese o día grande, comparémolo cos nosos Caneiros, pasamos
unha mañá de visitas e presentacións a diferentes autoridades e personaxes,
insintíndonos todos eles en beber e comer algo ( isto só o vai  entender quen
estivera na Bolivia) na súa compañía. Agora um pouco de pisco, deste licor
gustoso, deste outro que sae dun cactus, etc !ata nos deron o alcohol puro!
(e para quen non me crea teño unha foto de Antonio escupindo aquel bebe-
dizo), digamos que toda aquela mesturanza no nos caeu moi ben despois de
meses de pedalear sanamente. Así na hora de falarlle a toda aquela xente
marabillosa en representación da nosa cidade homónima da Madre Patria
nin un nin outro daba pé con bóla, pero como non había escapatoria
abalanceime sobre o micro e dei o mellor de min. Só metín a pata no final
do discursiño cando quixen adornalo co coñecido “O bo se breve dúas ve-
ces bo”, e acaboume saíndo “O breve se bo dúas veces bo”, pero como máis
ou menos todos os asistentes estaban igual de felices e desexosos de que a
banda militar dese o pistoletazo de saída á festa ninguén notou nada.
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En fin, penso que alí deixamos um verdadeiro lazo de unión entre os dous
Betanzos que por sorte tivo continuidade cando anos despois Don Casimiro veu
visitar ao seu fillo na Francia e acabou visitándonos en Betanzos, podéndolle
devolver así a hospitalidade co mellor de nós, e eu aínda me lembro de escribirlles
unha postal ou carta nas viaxes que fago, e incluso enviándolles amigos viaxeiros
para que  visiten o noso Betanzos de Bolivia e a súa riqueza cultural. Dende esa
viaxe pódese dicir que xa non son o mesmo ao coñecer durante meses e de
primeira man a realidade do chamado terceiro mundo. Isto marcoume e fíxome
aínda máis crítico e activo ante as inxustizas socioambientais que os países
occidentais implantan nesas sociedades exemplares. Tamén por sorte ou por
desgracia nesa viaxe picoume o mosquito “Nomadus Anopheles”que o converte
a un nun nómada empedernido e sen posibilidades de antídoto. Debido a iso non
é estraño que recibira a invitación para colaborar neste libro festivo cando me
encontraba no medio da selva amazónica en compañía da miña inseparable Rita.
No momento de escribir isto estamos a punto de entrar no territorio indíxena
Yanonami, mais non coa idea de perturbar aos indíxenas senón coa idea de
explorar unha das zonas máis remotas da Amazonia (e iso quere dicir do planeta
enteiro) o parque nacional do pico da Neblina, o cal posúe a montaña máis alta
de toda a Amazonia e de todo  o Brasil. Alpinisticamente non é comparable a
outros cumes que anos atrás alcancei en Sudamérica, como a Aconcagua (teiro
de América), o Cotopaxi (o volcán en activo máis alto do mundo) ou tentativas
fallidas pero aínda máis comprometidas como o Fitz Roy (na remota Patagonia).
Aínda asi o ascender esa montaña require outros compromisos coa selva que a
circunda. Non falo só dos perigos típicos das selvas virxes e remotas (serpes,
illamento, xaguares,...) senón que inclúo tamén o total respecto ás tribos indíxenas,
ao medio virxe, aos moradores das poboacións de acceso, etc. aspectos estes
non sempre respectados por viaxeiros e renomadas expedicións que con gran
renome e prestixio nos mostran despois realidades ficticias.

Todo isto por desgracia tiven que aprendelo in situ, viaxando e non nas aulas
ou nos libros. Quizais tamén porque por desgracia os mestres da miña época
(Don Esteban, González Madrid, Asorey,...) non tiveron demasiadas oportuni-
dades de formarse viaxando lonxe das súas Universidades. Eran outros momen-
tos dentro da historia do noso pobo, os cales económica e culturalmente impe-
dían e gran medida as posibilidades viaxeiras dos nosos mestres, e con isto
penso que se reducía moito a cualidade e cantidade das súas ensinanzas. A quen
cuestione esta hipótese diríalle que se cuestione o seguinte: ¿Quen é o personaxe
da historia mundial mais coñecido? Ou, ¿Quen foron os que trouxeron as mate-
máticas modernas, os mapas más actualizados, as especies exóticas, os inventos
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e inxenios que trocaron as nosas vidas, as relixións,... e un sinfín de
coñecementos e ideas novas? ¿Internet? De seguro que a todos lles é doado
contestar acertadamente, foron os viaxeiros, e o personaxe máis coñecido
da historia mundial é Cristobal Colón. A importancia destes homens foi tal
que a grande maioría dos libros publicados ao longo da historia da
humanidade son sobre viaxes e de autores viaxeiros, ou están fortemente
relacionados con eles. Todas as artes nas que nos podamos implicar están
influenciadas polos viaxeiros, e para quen lle falte imaxinación déixolle
estes nomes: Marco Polo, Buda, Darwin, Alejandro Magno,...

Hoxe os novos mestres do Instituto viaxan (Cheché, Montero,etc), os alum-
nos tamén saen algo máis de excursión e a internet, que tamén tem a súa influen-
cia, chegou ao centro. !A todo iso hai que sacarlle partido! Pero sen esquecer
tamén que pode ser unha arma de doble fío. Digo iso porque hoxe en día viaxar
confundímolo con facer turismo, cando viaxar é principalmente deixar atrás o
rutinario, trocar os nosos costumes, ben sexa nas comidas, no idioma, nos hora-
rios, etc. Non é ir a un hotel con comida internacional, aire acondicionado, só
gringos ao redor, ... Do mesmo xeito na nosa comunidade confundimos moito o
que se considera cultura. ¿Cultura ou subcultura? Para apoiarme neste debate
universal permítome roubarlle as palabras ao célebre antropólogo (e
recentemente falecido) Marvin Harris. Dáse ademais a casualidade de que
o extracto que selecciono é sacado do libro que teño entre mans nesta viaxe
e que me foi regalado pouco antes de saír por unha mestra do Instituto:

“O descubrimento de que un bo número de estudiantes universitarios son
incapaces de recoñecer os contornos do seu próprio país nun mapa mudo ou de
determinar de que lado loitaron os rusos na Primeira Guerra Mundial suscitou
acalorados debates en torno ao problema dos coñecementos que cualquera
persoa debe posuír para ser considerada culta. Un remedio moi en voga consis-
te e elaborar listas definitivas de nomes, lugares, acontecementos e obras litera-
rias capaces, garantízase, de sacar ao inculto da súa impenetrable ignorancia.
Como antropólogo preocúpame tanto a promulgación de tales listas como o
vacío que pretenden colmar. Redactadas fundamentalmente por historiadores e
celebridades literarias, céntranse en acontecementos e logros da civilización oc-
cidental. Ademais, gardan silencio sobre as grandes transformacións biolóxicas
que levaron á aparición dos nosos antepasados sobre a faz da Terra e dotaron a
nosa especie de unha singular capacidade para as adaptacións de base cultural.
E tamén gardan silencio sobre os principios evolutivos que configuraron a vida
social da nosa especie a partir do momento en que os nosos antepasados inicia-
ron o despegue cultural. De feito, por tratarse de listas son intrinsecamente inca-
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paces de ensinar nada acerca dos procesos biolóxicos e culturais que condi-
cionaron as nosas vidas e enmarcan o noso destino.  Ou para expresarme
dunha forma máis positiva, considero, que a misión mínima de toda refor-
ma educativa moderna consiste en impartir unha perspectiva comparativa,
mundial e evolutiva sobre a identidade da nosa especie e sobre o que pode-
mos e non podemos esperar que as nosas culturas fagan por nós.

Ao defender unha perspectiva panhumana, biosocial e evolutiva non pre-
tende restarlle importancia ao tradicional coñecemento local e particular.
Vivimos e actuamos e contextos locais e particulares e non temos máis
elección que comezar a coñecer o mundo dende dentro para afora. Pero un
exceso de particularismo, no poder ver o mundo dende fóra para dentro,
constitúe unha forma de ignorancia que pode ser tan perigosa como non
saber as fronteiras do noso país. ¿Ten sentido coñecer a historia duns poucos
países, pero non saber nada sobre as orixes de todos os estados? ¿Debemos
estudiar as guerras duns cantos países, pero non saber nada da guerra e
todos os países?”

!Com esas é evidente que eu me uno á protesta contra dos redactores de
listas! Moito  máis importante que todo iso considero a actitude persoal de
cada u para vivir cada lección, cada situación e cada instante da vida inten-
samente converténdoo no “supremo instante”. Dese xeito, a viaxe máis

Xabier Ares, autor desta colaboración, diante da catedral de México.
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breve (ou a lección máis pesada) renova o espírito, esperta os sentidos e
incluso eleva o rutinario á categoría de sublime.

Notas a pé de páxina:

(1) Tamén hai unha infusión da folla que se chama mate de coca, a cal
axuda a levar o soroche ou puna, que son os nomes que reciben nos Andes
o mal de altura. Betanzos está a uns 3.300 m.s.n.m. e a cercana Potosí os-
tenta o título da cidade máis alta do mundo com 4.100 m.s.n.m. na súa
praza principal, e A Paz é a capítal mais alta do mundo com 3.800 m.s.n.m.

(2) Dise incluso que a montaña ten ducias e ducias de kms. escavados no
seu interior como se fose un queixo gruyere. Dela vén a expresión do castelãn
“Vale un Potosí” debido á grande riqueza que xerou na zona, tamén se di
dela que se se xuntase toda a prata extraída e enviada a Europa daría para
facer unha ponte entre Potosí e España só de lingotes de prata. En contra-
partida xerou un sufrimento atroz nas comunidades locais obrigadas a
traballar no seu interiror, na nosa visita aínda vimos a cativos que pasan por
eses arduos e insanos traballos que acaban cos seus pulmón en poucos anos.
Eles en contrapartida ao noso dito din que tamén se podería facer  outra
ponte igual pero de mortos durante a ocupación colonial.

(3) Eu ao longo das miñas viaxes só vin algo peor nos meses posteriores á
desintegración da URSS, cando miles de marinos mercantes se encontraron
desamparados e esquecidos en diferentes portos do mundo. Moitos deles como
os que coñecín na Patagonia arxentina poñían pilas de linterna a remollo en
vasos cheos de auga para que de aí a un tempo, cando se soltase o ácido,
beber e embriagarse.

ADICADO AOS MEUS COMPAÑEIROS DE INSTITUTO CARLOS E
PABLO, AMBOS MEMBROS DO CLUBE DE MONTAÑA ESPENUCA
E FALECIDOS XUSTO CANDO ACABARAN DE ACADAR AQUILO
POLO QUE TANTO LOITARAN.

San Grabiel da Cachoeira (Amazonas) - Brasil

Febreiro 2002-02-14

Xabier Ares García “japy”


