POR AQUELLOS LEJANOS Y BONITOS ANOS

Antonio Pedreira Gomez*

El que suscribe estaslineas, que en su diafueaumno del Instituto de Ense-
fianzaMediay Profesiond -hoy Francisco Aguiar- tienelaosadiade contarles
unas anécdotas que me pasaron en los diferentes afios que pasé en el Centro -
por cierto, maravilloso-, Unicamente hoy oscurecidos por lafatadelos Srs.
Profesoresy Comparieros, que desgraciadamente no nos acomparian en estos
alegresmomentos en | os que estamos cel ebrando el 50 aniversario del naci-
miento del Ingtituto. Lostenemosen € recuerdo, y €llos, ali donde se encuen-
tren, seguro quelo celebrardny sea egraran de vernosreunidosparatal fin.

Nadamas|eg osdemi pensamiento quefatarleal respeto aninguno delos
queen esosbuenosafiosfueron misProfesoresy a gunostambién mis Amigos,
pero ahora, con el paso del tiempo, mevienen alamemoriacosasy pasgesque
parece quefueron ayer.

¢Quiénnorecuerdad andar firme, enérgico, con airemarcid, con sus zepa-
tos de sueladobley tacones con protector que resonaban por los pasillos de
maderay |as escaleras de piedra, de ese Profesor, cuyas clases eran distendidas
y estabasiempre de buen humor, que nos daba Educaci én Fisicay Formacion
ddl Espiritu Naciona ? Esebuen Sr. eraD. Julio Gonzalez Fernandez.

Durante un corto periodo detiempo tuvimos un Profesor queeradelo més
cachondo -cachasdirian hoy-. Nos poniamosen corroy é, sentado encimade
uno de aquellospupitres-eran de seisy ocho asientos-, nosexplicabalaleccion
del diay lostemas que correspondian; de agui semarchd paralaUniversidad de
Santiago de Compostda. SellamaD. Manue L ucasAlvar ez, y laasignatura
gue nosensefiabaera Geografiae Historia

*Antonio Pedreira Gomez es miembro de la primera promocion de alumnos del Instituto
“Francisco Aguiar” de Betanzos.
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Como € Sr. Profesor anterior se marchaa mitad de curso, |o reemplazé
-vaya sustituta- una sefiorita que acababa de finalizar su carrera -creo que
este Instituto fue su primer destino-. Erajoven, agraciaday con unos anda-
res propios de una salerosa gallega -ademas era de Noya-. También nos
daba Geografia e Historiay se llama D2 Juana Castro Sacido.

Por esas fechas més 0 menos también nosllegd -afo1953- otra Profeso-
ra, una sefiora de gran capacidad para desarrollar su cometido, no muy ata
pero entrada en carnes 'y con unagran capacidad torécicay pectora. Cuan-
tas veces a corregirte un trabajo dejaba descansar su opulento pecho enci-
ma de lamesa de dibujo. Claro estéd que se acuerdan de ella, eraD2 Tedfila
Sasiain Martinez.

Suvigtadelince, € querer quesiempre hicieseslostrabg os con laméaxima
limpieza, sintachaduras ni borrones, queen € taller hubiese cuidado con las
herramientas, queno te cortaras, era, enfin, tu Angel delaGuarda, pero no por
es0 sin susmomentosde genio -lo tenia, y mucho, pero seiballevando bastante
bien-. Su frase preferida era “el creique y el burreque son hermanos del penseque”.
Tuvelasuerte detenerlo con anterioridad de Profesor enlaEscudade Forma-
cién profesional, enlaquetambién habiaunos Maestros de Taller magnificos.
Estesefior eraD. Enriquedel Rio Carrerd.

A principio decurso tuvimos unaProfesora, que eraalgo mésque eso; tenia
un don, un sefiorio, un saber estar, unapacienciaangelica. Nosdabaclaseenla
primeraaula, subiendo alaizquierda. Estaaulateniaunatarima, sobre e nivel
del suelo, ydli, sentadaen aquellasilla, que pareciaun trono, nosexplicabalos
pormenoresdelaas gnatura; no bgjabamucho delatarima, puesen esasfechas
estaba en estado de buena esperanza de su primer hijo. Nos daba clase de
Matematicasy esD2Mariadel Carmen GonzalezMadrid.

Tuvelasuertedetener durantelos primeros afios un Profesor, un caballero,
un amigo, también con unas cualidades humanasfueradelo norma -estos co-
mentariosloshago anivel personal-, que, independientemente delostemasa
estudiar, meexplicabalo que podiaencontrar fueradel mundo del Instituto, que
tuvieracuidado con lasamistades, queestudiarao aprendieraun oficio. Muchas
deestascharlascon é tuvieron lugar en su casa, en dondeteniaunaemisorade
radio-aficionado y se comunicabacon cuaquier lugar del mundo. Alli meinvita
ba a un “gener” -cuantos cientos le hice en aquella maquinita y cuantas tazas
tomamaos en el bar de la calleja “La Flor”-; la verdad, los estudios no me gusta-
ban mucho, por eso también trabajabaen €l Juzgado Comarcal y teniamuchas
faltas a clase, pero en aquellos tiempos habia abogados que te daban 25
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Antiguo edificio del Instituto «Francisco Aguiar».

pesetas por hacerles copias de sentencias y otros asuntos, y claro € dinero
aquién no le gusta, y asi un dia, pasando por la Rua Traviesa, habia un
anuncio en un comercio, necesitaban un aprendiz, y alli mefui; lo consulté
con el profesor y amigo y me dijo: “no lo dudes, no pierdas el tiempo y
ponte a trabajar”. Este sefior nos daba clase de Ciencias de la Naturaleza y
Fisicay Quimica, y sellamabaD. Agustin Folla Leis.

Soy muy torpe y ademéas me falta redaccion para coordinar las palabras
y poder explicarleslo que siento; lesruego me perdonen € no saber definir
lasabiduria, |as cualidades humanas, intel ectual es, que este buen sefior dgjé
en mi persona. Como profesor 1o admiro, después como paisano 10 sigo
teniendo en gran estima; no se crean que en su clase pasdbamos de todo,
nada mas g os, es un hombre serio, recto pero con unos ramalazos de ter-
nura gque te hacian dudar. Se desesperaba cuando no atendias a sus explica-
ciones, le molestaba mucho -con razén- que, cuando te hacia una pregunta
de lo que estaba explicando, no tuvieses ni idea. En fin, un gran Profesor.
La asignatura era de las que tenian pocos amigos, pero habia que “roela”.
Impartiad Ciclo de Lenguay eraD. Antonio Miguez Rodriguez.

A su manera-no es € titulo de una cancién- nos explicaba en una hora
de clase, que se haciainterminable, los vericuetos de lasraices, delas plan-
tasy los animales. Eraunade |as clases que no tenia aliciente por la suma
seriedad del Profe, no tenianadaque contar que no fueserelacionado con la
asignatura -con casi todos los profesores lo habia-, y asi secabamos las
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raices -perddn, las horas- esperando que el Sr. Claudino o Atanasio viniese
adar lahora Laasignatura era OrganografiaAnimal y Vegeta y el Profe-
sor D. Julio Picatoste Francos.

Entre el Claustro de Profesores del Centro habia de todo. Cada cual te-
nia sus sistemas, sus manias, su formade ser y de pensar, que aveces cho-
cabacon el pensar del dlumno, y creo que aveces |os Profesores se sentian
demasiado superiores para bajar a la atura del alumno. Yo creo -puedo
estar equivocado- que no son dos |os elementos, alumno y profesor. Tam-
bién se debe afadir la asignatura. Entre los Profesores habia uno en espe-
cial, que tenialamania o costumbre, en cuanto se acomodabaen latarima,
de quitarse su gaban, lo doblaba con sumo cuidado, |o poniaencimade la
mesa, quitabael reloj del bolsillo, abrialatapay |o colocabaen susitio. Las
gafas eran de gruesos cristales -de cerca veia megjor sin ellas- y cachas de
concha. Cogiasu plumay bloc, y aempezar laclase, que erade Formacion
Religiosa. El Profesor era el Sacerdote D. Teodoro Castro Cores. A me-
diados de curso se marchay viene un sefior més bagjito en estatura, pero de
gran humanidad, cordial y de unacharlaamenay distendida. También qui-
tabasu reloj y lo poniaencima de lamesa, nos contaba muchas anécdotas -
creo que tenia parientes en México, que eran auténticos terratenientes-, no
presumiade riqueza, pero haciamuchas obras benéficas. Este buen hombre
eraD. Manuel Martinez Boullosa. Recuerdo quetenialamaniade peinar-
se varias veces durante la clase; tenia un peine pequefio y un espgjito, era
muy presumido.

También teniamos profesores, que eran auxiliares o sustitutos, y entre
es0s, teniamos uno que eraen especial delo mejor; se pasabala clase escri-
biendo formulas en e encerado. Recuerdo que un diade viento y agua, en
el aula que da a atrio de Santo Domingo, un aumno le cogi6 & gaban,
abrié con gran sigilo € balcon y lo colgd de un hierro, se puso como una
sopa, pero no se enterd hasta e dia siguiente; se habia olvidado de que
habiatraido € abrigo. Este buen sefior es D. Antonio Selgas Goyanes.

Con anterioridad a Instituto, fui dos afos a la Escuela de Formacién
Profesional. Teniamos clases tedricas, y luego talleres de Lima, Ajuste,
Mecanica, Electricidad, Molde, etc. Por cierto, en € taller de molde y
escayola hicimos la maqueta del chalet de D, Enrique del Rio; y si hago
este comentario es porque durante los dos primeros afios del Instituto sola-
mente asistia las Ultimas semanas para hacer 1as correspondientes piezas,
cosa que no le gustaba nada al Maestro de Taller.
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Fue en el afio 1954 cuando tengo un pequefio accidente y me rompo el
brazo izquierdo. Era el mes de mayo y aun no habia hecho las piezas de
taller. En cuanto mevio con laescayola, seaegréy medijo queteniapocos
dias para hacer las piezas, que eran de gjuste, torno y fresa. Le contesté que
me sobraba unamano y se enfadd més. Claro que hicelas piezas, lastres, y
si no fueron calificadas como merecia, fue por las faltas de asistencia que
tenia.

Aproveché también la escayola para copiar todas las formulas de Fisica
y Quimica. Eradificil copiarle aD. Agustin, y unavez que me entregaron
la papeleta con el aprobado, fui a su despacho y le ensefié la escayola toda
escrita. Se me quedd mirando muy fijamente, me dio lamano izquierday
me dijo: “gracias por decirmelo, Sr. Pedreira”. Me invit6 a un “gener” y me
marché.

No fui a muchas excursiones, pues, como dije, estaba trabajando, pero
guardo un grato recuerdo de la que fuimos a Santiago de Compostela los
diferentes Institutos laborales de Galicia

Nos concentramos en Santiago, en € Parque de la Herradura, y desde
ali entramos en formacion en la Catedral. Después de la misa solemne
oficiadapor €l Sr. Cardenal y el funcionamiento del Botafumeiro, ladespe-
dida era cantando € Santo adalid. Empieza a sonar € colosal érganoy los
ni cos que cantabamos éramos |os alumnos del Instituto de Betanzos. jQué
orgullo para los srs. Profesores y qué momentos de emocion! Claro esta
gue durante un tiempo estuvimos ensayando con las Srtas. MarujaBarral y
Asuncion Sanjurjo (Pichi).

Otra excursion fue € desplazamiento a Madrid para asistir a curso de
Vuelo sin Motor. Bueno, aMadrid teniamos queir a reconocimiento médi-
co y Optico antes otro alumno y yo. Reunidos con € Sr. Director, tuvimos
un cambio de impresiones un tanto airadas y subidas de tono. ibamos dis-
puestos a todo, no nos iban a expulsar, pero queriamos tener las mismas
ventgjasy condiciones para desplazarnosaMadrid, y D. Agustin nos decia
gue no podiamosir por ser cortos de vista. Como dije, después de un cam-
bio de impresiones, se convence -0 se dgja y nos autoriza con otros diez a
correr una aventura preciosa.

En la primera quincena del mes de agosto del afio 1955 partimos en
tren expreso rumbo a lo desconocido. Vamos como jefes de expedicidn
Jestis Cancela Picado y yo. Eramos de |os mayores, pues iban comparieros
de 12 afios. Al llegar a Ponferrada -para e tren media hora-, me esperan
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unos tios, que, entre otras cosas, como hacia mucho calor, me llevan dos
sandias de unos cinco quilos, pobres sandias, jqué fin tuvieron!, jugamos
unos partidos de fatbol hasta que no quedaron mas que afiicos, jpobres
limpiadoras!. Sobre las ocho de la mafiana pisamos tierra madrilefiay nos
dirigimos a una cerveceria, pedimos unas horchatas y a los cinco minutos
nos ponen de patitas en la calle: a mas de uno se le ocurrio soplar por la
pajita, jcdmo quedaron lasmesasy el suelo!. Nos acercamos al Cuartel del

Ejército del Aire -estaban terminandolo, sito en la plaza de la Moncloa.
Alli estaban de varios puntos de la Peninsula y Canarias otros institutos.
Nos llevan a Hospital de Aviacion, que estaba en la cale Princesa. Las
pruebas eran dereflgosy vistaadistanciaMeexplico: lapruebadereflegos
consistiaen unacartulinade diferentes dibujos, coloresy formas, y teniasque
ver o querepresentaban -un nimero, unahoja, un pgjaro, etc-. Y lapruebade
vistaconsistiaen unapantaladetelevisién de unas cuatro pulgadas situadaen
unaesquinadel cuartoy sobretresmetrosdel suelo; teniaunasfigurasenforma
de U, y estaban abi ertas por arriba, abgjo, derechao izquierda. Como ibamos
entrando por orden afabéticoy mi letraes casi delas Ultimas, me enteré de
como eralacuestion, pues habian echado avariosaumnos por usar gafas, como
erami caso; melasguardo, y cuando mellamaunaenfermera, entroy paso sin
dificultad | as pruebas de reflgjos. Cuando mellevaalaesquinaopuestaala
pantalladetelevision -juro quelo Unico queveiaeraeso, lapantalla-, un oficia

del gército del aire-creo que eracomandante- con un puntero largo meiba
sefidando lasdiferentesfiguras. En principio tuve suertey acertésiete u ocho,

pero luego empecéafallar y el sefior semeacerco -yo, deinmediato, me puse
lasgafaspor s acaso- y d verme con las gafas me ech6 un rapapolvosde madre
y sefior mio. Tratéde explicarlequelo queyo queriaerair al vuelo sin motor.

Entonces, € buen sefior medio unlibro con mi fotografiay datos personaes, en
los que poniaque estabaautorizado paravuel 0 sin motor, pero no parapiloto
militar.

Agustin GarciaGomez (Monxe) y yo pardbamos en casadefamiliares. iba-
mospor lasmafianasd cuartel parasaber lasnovedadesy novolviamoshastad
siguientedia. Los queestaban en e cuarte tuvieron laprimeranoche bastante
accidentada, llegaron tarde, las puertas cerradas, y a pasear por losjardines
hasta el amanecer. Recuerdo que € primer dia, comiendo en € cuartel, nos
pus eron ensd adadelechugacon patatasfritasy filetes. A Mariano Pintor Suarez,
seguin lemetio e cuchillo alacarne, como estabapoco hecha, selellend de
sangred plato, y yano comimos ninguno. Mellamaron laatencién en aquella
fecha los autocares que habia en la calle Princesa, que ponian “A la Playa de
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Madrid”; no sé a qué playa irian. Bueno, después de varios dias en Madrid,
voy por lamafianaal cuartel y hay noticias de que el anterior curso seretra-
s6 por culpa del mal tiempo. Como € retraso seria de siete u ocho dias, a
los de Galicia, Ledn, Asturiasy Zamora nos preguntan Si queremosirnos a
casay nosdicen queluego yaavisarian paraincorporarnosal.lanes (Asturias)
parael siguiente curso. Sin pensarlo dos veces, pido los billetes de regreso,
pues en Betanzos estdbamos en plenas fiestas del San Roque. Luego, fue-
ron algunos a curso y yo me quedé en las fiestas.

Durante ese tiempo pasaron infinidad de anécdotas. Cuando por las ven-
tanas que daban a la huerta del Gallo cogiamos fruta, un dia en que Rilo
Pérez trabajaba en lafresadora, sele engancharon lashilasen lapiezay no
las soltaba. Gracias aD. Enrique, que casual mente entraba en esa parte del
taller y desconectd lacorriente. Jugando en €l atrio, como todoslosdias, un
zapatazo de Mosquera Parga se cuela por la ventana de la cafeteria “Chirry”,
y € sefior Manuel, que estaba leyendo € periddico, se llevo un susto de
ordago.

Fuimos varios los alumnos gue trabajamos en la emisora del Centro,
bajo ladireccion de D. Agustin FollaLeis, Director del Centro, y € control
de D. Manuel Rosende (Chocolateiro). Se hizo lo que parecia imposible:
de una vigia y destartalada emisora (tengo entendido que la dejaron los
alemanes en La Corufaen laguerracivil), D. Agustin y e entonces Direc-
tor de Radio Nacional, D. Enrique Marifias Romero, alos que les uniauna
relacion de amistad y de amor por laradio, se hizo nuevotodo loinservible,
y, después de varios meses, se monto6 en €l cuarto al final del pasillo. Pasa-
ron por ali varios locutores. Recuerdo a Fifi Romero, Oscar Verdes... Los
alumnos que colaboramos en la construccién de la emisora fuimos Carlos
Pernas Gil, Jests Cancela Picado, Antonio Rilo Pérez y Antonio Pedreira
Gomez.

Quedan muchas mas anécdotas, que pasaron durante ese tiempo, pero
me parece que yafui pesado y las dgjaremos paralacelebracion del primer
Centenario.

Mil perdones alos Srs. Profesores, pues no esta en mi animo el querer
molestarlosni faltarlesa mucho respeto quesiemprelestuvey lestengo.
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Emilio Pérez Sanchez*

E Sexto Empirico quen nos daanoticia.. Sexto, chamado Empirico por
pertencer & sectameédicadosempiricos, €un medico grego definaisdo séeuloll
despoisde Cristo, que compuxo unhaextensaobra, degraninterese documen-
tal, sobre (ou contra) as ensinanzas das ciencias e as doutrinas dos chamados
dogmati cos. Este médico grego semellaun precedente deses médicos que, sen
abandonar o seu campo profesional, dedicanse aestudiar e escribir sobre os
chamados saberes humanisticos; un precedente “mutatis mutandis” de egrexias
figuras damedicinae humanidades como o Dr. Marafién ou GarciaSabell.

2000. Acto de clausura de curso e entrega de diplomas a alumnos de COU do Instituto
«Francisco Aguiar». De esq. a der.: Ramon Roel, Xosé M. Montero e Emilio Pérez, autor
desta colaboracion.

*Emilio Pérez Sanchez é Inspector de Educacion.
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Segundo noticiade Sexto Empirico, Gorgias, o formidable mestre de ret6ri-
cade século IV a.C., publicou un traballo titulado “Sobre 0 non-ser ou sobre a
natureza”. Neste traballo demostraba tres teses:

-Nadaexiste.
-Seago existise, non seriacognoscible.
- Sefose cognoscible, non seriatransmisible.

Edtetraballo, quenon émero xogo nin dardedevirtuosismo did éctico, sendn
untipo de argumentacion que cons steen diminar, dunhaseriede posibilidades,
todas menos unha por absurdas, pon de relevo as cuestions mais candentesda
filosofiagregado século V antesde Cristo:

A primeira: ¢Queéarealidade? ¢Unharealidade Unicaeinmutable que
transcende o cofiecemento dos sentidos e que tan sO pode ser captada pola
razdn, como argumentaba Parménides, ou areaidade é unhareaidade nuncaa
mesmaque continuamente se mudae se altera, como defende Heraclito?.

A segunda, e o problemado cofiecemento aoposi ci on entre o cofiecemento
sensibleeoraciona; o primeiroinseguro, falaz, enganoso, eo segundofirmee
indubidable; un s6 nos proporcionaopinidn, cofiecemento imperfecto; eora
cional proporcidnanos o cofiecemento verdadeiro, averdade; e o cofiecemento
guetemosdarealidade ¢€ un reflexo exacto dela, ou ben tan s unhasintese
duns datos externos procedentes da percepcion e dunhas estructuras propias
do suxeito que cofiece?.

E aterceira, atransmision do cofiecemento, aensinanza, aeducacion; ¢&
posible a transmisién do cofiecemento, a educacion valorada polo fil6sofo
Protégoras como o motor do cambio humano, o factor quefa do home, que
non ésocial por natureza, un ser socia ?. ¢Ou ben, como afirman outrosfil6so-
fos, aeducaci dn non é posible posto que o instrumento da comuni caci dn huma-
naéapaabraeapaabraéago moi distinto darealidade?.

A tradicion daculturagregainiciase con Homero; 0 seu testemurio € o docu-
mento méi s antigo da educaci dn nunhaépocaarcai cade Grecia. Segundo 0s
poemas homeéricos, aeducaci on dos xoves comprendia, ademais do manexo
das armas, do adestramento nos deportes e do uso elocuente da palabra, a
iniciacion nasnormas de cortesiae o desenvol vemento de habilidadescomo o
canto, amusicaeadanza

Pero a educacion dos xoves tende ainculcar neles o cddigo do honor, a
concienciadastavaliapersoal, 0 amor afama, o sentimento apaixonado dos
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ideais heroicos, concretado
naquel verso: “ser sempre 0
mellor emanterse superior s
demais”.

Estaparte éticadaeduca-
cion efectuabasepor medio do
exemplo, oexemplo daspa a
bras -0 canto das xestas dos
antepasados- como dos pro-
piosfeitos. Poissebenohome
dospoemashomeéricoscreter
unha “areté”, unha excelencia
innata, estaintimamente con-
vencido de que para
desenvolvelaéimprescindible
aexperienciavital eapracti-
ca

A ética cabaleiresca e o

ideal homérico do heroe 1995. Emilio Pérez, autor desta colaboracion,

supervive 6 longo da} ych!a entregando un dos premios da Sexta Edicién do
grega, xaqueaeducacion li-  Premio dePoesia e Relato Curto «Francisco Aguiar>.

terariados gregos conservaa

Homero como texto béasico. En efecto, “Homero foi o educador de Grecia”, en
frase de Platén. Esta presencia estatestemufiadaen numerosos documentos.
No “Banquete” de Xenofonte un personaxe exprésase asi: “Meu pai, desexando
gue me converteranun home cabal, obrigoume aaprender atodo Homero e
deste xeito, ainda hoxe, son quen de recitar de memoria a lliada e a Odisea”.

Homero non foi, sen dabida, o Unico educador quetivo Grecia: séculotras
século, os gregos foron completando o ideal moral da conciencia helénica.
Hesiodo e méi starde Sol 6n enri quecéronacos seus conceptos do Dereito, da
Xustiza, daVerdade, mais Homero representaabase fundamental detodaa
tradicion pedagdxicabésica

Entorno ametade do século V a.C. difundese por Greciaun movemento
espiritual 6 que selle dadesde Platén o nomede sofistica. Os sofistas conside-
ran queaslaprimeiratarefaéaformacion e aeducacion dos xoves. Pédense
considerar como osfundadores dapedagoxia.
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Ataenton aeducacion eraun mero asunto familiar; asfamilias podentestifian
un preceptor doméstico, un escravo, aindaque predil ecto que ensinabaas nocions
de mUsica, lectura, escritura, calculo e alectura dos poetas, especia mente
Homero. Osfillosdasfamiliasaristocraticas, unhavez chegadosamocidadee
co desexo de seguir unhacarreirapolitica, aprendian acaron dalgun estadista
amigodafamiliaalexidacion easformasdavidapolitica, maistodoisto senun
xeito sstematico.

Os sofistas plantean e tratan de resolver o problema da educacién da
moci dade con concienciadosfinsecon melloresmétodos. Estesdeclaran ensinar
“aexcelencia practica, entendendo por tal a arte da vida e o dominio dela, en
especid acapacidade paradirixir osasuntos propios e os publicos, e parapen-
sar, falar e obrar correctamente.

Protéagoras, un dos sofistas méi s representativos, concibe o proceso educa-
tivo como unha “metanoia”, unha transformacion radical da alma; unha superfi-
cia actividade educativanon pode conseguir -segundo €l - que asopiniénsdo
individuo inconveni entes paraa soci edade pasen aser convenientes.

Estamoderni zacidn do antigo ideal deformaci dn humanatropezou con moitas
dificultades. Se ben os sofistas non abriron escolas no senso institucional da
pal abra, 0 seu método pddese definir como un preceptorado colectivo; esixian
que os xoves educandos estiveran con eles, sustraéndoos asi dastiafamilia,
paratelosbaixoastainfluenciapersoal.

Por outrabanda, nestaensinanzacompl etaban a formaci 6n dos seusdisci-
pul as non sb cun saber méis ampl 0 sendn tamén con novas concepcions eideas
guetifian que suplantar asideas antigas e entrar en contradiccién coasideas
dominantesnassUasfamilias.

Os sofistas non sededicaron tan so 4educaci on daxuventude; dirixironse
tamén 6s adultos con discursos sobretemas de todo tipo: éticos, politicos, cien-
tificos, etc.; intentaron deste xeito difundir a “nova educacion” polos mais amplos
ambientes pos bleseadivulgaci 6n de cuestionsfil osdficas eraun e emento desta
educacion.

Socrates é respecto asofisti caastiaculminaci On e asiiasuperaci on; com-
parte con elao seu desexo de educar 6s homes -especialmente s xoves- no
pensamento independente e mantén con eles unha actitude criticarespecto &
ordee 6 costumeestablecidos, mais, fronte O relativismo dos sofistas, Socrates
quere acadar un cofiecemento obxectivo, normasfirmes paraavidadeducidas
dalei internado espirito humano; astafilosofiaten unhatarefaprimordial: a
educaci n naverdadeirahumanidade, no humanismo.
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1994. Acto de entrega de premios da Quinta Edicion do Premio de Poesia e Relato Curto
«Francisco Aguiar». De esg. a der.: Antonio Lagares, Lourdes Blanco, Manuel Lagares,
Manuel Rivas e Emilio Pérez, autor desta colaboracion.

A sta diferencia radical estriba no seu método: o didlogo socréatico;
SAcrates non ensing, Socrates conversa; e neste did ogo hai dous elementos
esencials: aironia e amaiéutica; mediante aironia Socrates aparentaba ser
mas ignorante que o seu interlocutor e lograba que este descubrise a stia
ignorancia, paso fundamental parapoder aprender; mediante amaiéutica (a
arte de axudar adar aluz) -non en van Socrates era fillo dunha comadroa-
Socrates axudaba as persoas a “parir’a debida comprension da realidade.

Seguindo os camifios do seu mestre Socrates, Platon intenta dotar aGre-
cia de algo ata entdn inexistente: unha educacion popular sistemética. No
seu dialogo as “Leis” e na “Republica” aborda en extension este tema. Para
Platon hai unha esixencia fundamental: a educacién debe ser unha cousa
publica; os mestres seran elixidos pola cidade (“polis™) e controlados por
medio de maxistrados especiais; esixe ademais unharigorosaigualdade na
educacién dos xoves e das xoves (en educacion para ela, que non coeduca-
cién), feito que reflexa a emancipacion damuller no século IV aC..

Para Platon a actuacion politica e a loita pola xustiza nunca podian ser
actividades separadas, sendn quetraballar parao estado ereadlizar axustiza
debian ser unha e amesma cousa. Para conseguir politicos capaces é preci-
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so educal os e educar 6 pobo asometerse voluntariamente aeles. A prepara-
cién dos politicos require unhainstruccion e unha preparacion solida.

Na definicion do novo marco da educacion, Platén fala dunha educa
cion preparatoria basica, “propaideia”, que posibilita & persoa a acceder a
ciencia verdadeira. Esta educacion basica comprende a Xximnasia para o
cultivo do corpo, amusica- que debemos traducir como culturaespiritual e
gue engloba, ademais do canto, asletras, ahistoria, aliteratura- e as mate-
maéticas.

Tras esta preparaci On podera abordarse o método filosofico, adialéctica
gue permitird alcanzar a verdade do Ser.

Na metodol oxia da ensinanza, Platdn parece un adicto 6s métodos acti-
VOs; 0 seu método dial éctico étodo o contrario dun adoutrinamento pasivo.
Platén proponse facer traballar 0s seus discipulos, que descubran por si
mesmos as dificultades primeiro, e logo o medio de superalas. Para Platon
aconversacion viva era o mais importante e non é unha casualidade que o
didlogo fora aforma escrita que adoptou.

A principiosdo século IV a.C., nun xardin nas aforas de Atenas dedica
do 6 heroe mitol6xico Academo, fundou a primeira escola grega de filoso-
fia perfectamente organizada, que recibiu precisamente o nome de Acade-
mia; durante case un milenio perviviu esta Academis ataque foi suprimida
polo emperador Xustiniano no século VI danosa era.

Desde ent6n miles de academias se fundaron por todo o mundo.

E hai cincuenta anos aqui, en Betanzos, fundouse unhainstitucion edu-
cativa na que se impartian as ensinanzas que Platén clasificaba como
propedéuticas dos estudios fil oséficos.

Por razéns profesionais estiven vinculado 6 I.E.S. “Francisco Aguiar”
durante moitos anos, mais de vinte; sempre foi para min unha experiencia
gratificante, pero sobre todo enriquecedora; seria moi longo expofier as
causas. Mais a min venme a memoria cunha vivisima precision o meu
primeiro contacto co Instituto de Betanzos; foi no curso 1975-76.
Conservarase a vella, fermosa e intelixente estructura arquitectonica idea-
dapor Antonio Tenreiro, cos seus espaci os amplos, ostallerese, sobretodo,
aintimidade daquel a salade profesores recol eta, plécida, cun aire un pouco
briténico e con aquela chimenea de calido lume nos dias de chuvia e frio,
como unha metéfora da convivencia e dailusién que o centro transmitia.
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CADA ANO, DIEZ METROS

Brais da Bouza*

Erayo uno detantoslicenciadosuniversitariosalabuscade un empl eo.

Unaseriedecircunstancias hizo quedon Pedro Carroy Carro mellamase
paraensefiar enlaentonces, en Betanzos, naciente Formacion Profesiona (FP),
alasazon ubicada (paradar clasesde comunes-Espariol, Francés, etc.-), end
ex convento de Santo Domingo, alaesperadel nuevo edificioen A Magdaena,
adonde pasariatodaellaen e siguiente curso (1978-9).

El Sr. Carroerad director delaentonces secci 6n del egada, en Betanzos, de
lacitadamodalidad.

Debutabayo, asi, en laEnsefianza, mejor, en laEducacién. Erayo un PNN
(profesor no numerario). En 1979 ganélaconsiguiente oposicion. Destino para
pedir, ali mismo, en Carabanchel (Madrid): yo deseaba Santiago pero mi nlime-
ro bajo meobligd aelegir Betanzos. Dondesigo.

El Sr. Carro me aconsgj 6 que, yafuncionario yo, opositase aunaplazade
Bachillerato. Mi familia medisuadio. Medgéedtar...

Si, pero siempre conun ojo end vecino Instituto de BUP (Bachillerato Uni-
ficado Polivaente) y COU (Curso de Orientacion Universitaria). Afiorabaun
sitio dondelas Humani dades pesasen mas.

Aquellos alumnos de F.P, procedentes casi todos de las aldess, [legados
paragprender un oficio -eectricista, mecanico, adminigtrativo o ddineante- aque-

*Brais da Bouza es €l nombre literario de Ignacio Pérez Vazquez, Profesor de Lengua y
Literatura Castellanas en el Instituto “Francisco Aguiar” de Betanzos.
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llosalumnoseran inocentes de mi decision de no haber opositado... aunqueno
siempre, antedlos, lo senti asi.

Por cierto: me molestabay admirabalaincomunicacion delosdocentesde
FPconlosvecinosde BUP, y viceversa. Unaingenuidad mia, hoy loveo asi.

Sobre esasaudade hay que decir que hubo algunos cursos en que me senti
comodo en laFP, tanto por € profesorado como por el aumnado. Pero...

Unbuendiallegé laLOGSE (Ley del Ordenamiento General del Sistema
Educativo). Tenia, tiene fallos -soy de los que opinan que hizo unadesfeita
(deshecha, diriaPio Baroja) enlaEnsefianzaMedia- pero unacualidad queme
vino de perilla: los docentes de FPy los de BUP'y COU dejaban de ser dos
colectivos separados.

Por tanto, desde 1990, empecéapedir plazaen € Ingtituto vecino. Por haches
0 por bes no fue, afo trasafio, posibleel traslado; pudo haberlo sido cuando
hace cuatro o cinco vino aquello delaadscripcion; yo opté por quedarme donde
estaba, confiado en que, con la jubilacion que ibaa producirse en el “Fco. Aguiar”,
metocariaami'y asi ocupariaunaplazayacreadapero éstano sali6 aconcurso;
maapata. Enfin, seguiré optando, medije.

Pasaban | as camparias pedi gliefias; || egada cadauna, rellenabayo su pape-
leoy, enmayo o junio, ibaavecesalaDe egacion aver cuantos puntostenia.
Me prometi: s d décimo intento no chutael asunto, no pido mas.

No quise, entre tanto, poner el pie en el “Fco. Aguiar”. Nadie me echaba de
menos, bien, pero tampoco yo queriaanunciar alilo quenoibaavenir.

Ultimamente, caminodel afio diez, notéque me cansabadetanto pedir; fata-
baalin por ver qué pasariaend ultimo intento. Convocado su plazo, degjétrans-
currir dgunosdias. Estabayadispuesto ano solicitar; meanimd unacompafiera
deGdlego:

-Ti pide, ho, non tedesanimes...
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Dibujo de Enrique Blanco Ramos y Tania Edreira Lopez, alumnos de 1° de Bachillerato
en e curso 2001-02.

Buen consgo.

Una colega del “Fco.Aguiar” pidio Valga, se ladieron; por tanto... Mi creci-
dapuntuacién, d fin, mevaiadeago.

No pisé el &ambito del nuevo destino hasta que salié en el DOG (o “doga™) la
relacion delosdefinitivos. Eso si, sepublico con laadvertenciadeque habiaun
mes parapresentar recursos de alzada.

Dando por inocuo este ultimo obstéacul o, afindesdejunio compareci en e
nuevo ateneo ante susrectores; también paraver quétextos sedaban oibana
darse.

De vistazo quedi conlasecretariapor agunasaulas, mellamélaatenciénno
sblo ver que de ésas, susdos puertas, tuviesen un cristal enlaparte superior
sino saber queestaban practicables, aunque con cerraduras, sinllavetodo €
ano.

Después, hastahoy, otras novedades mellevan apensar que, en efecto, €
cambio eraa go masqueun nombrey undestinoene DOG.
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Ahora, rodado en e primer trimestre, veo que, en general, e alumnado que
metocd tiene unaactitud distintaparaestar en clase, més constructiva, respecto
delo queyo soliaver. LAgicamente se notamésen Bachillerato -solo doy en el
primer curso- que en laESO, donde ensefio en grupos detercero.

M e ha costado adaptarme a ciertos aspectos de la convivencia, para qué
negarlo. Ajustarmeaun nuevo, parami, estilo de gobierno deuninstituto des-
pués de tantos afios en el anterior, no habiendo visto otro u otros antes, me
produjo més deunasorpresa; por esto laprimeraeva uacion fuederodge; asi
selodijealosdumnos, por tanto queenlasegunda, y tercera, exigiré mas, ¢hice
bien? El alumno vaapensar quetodo vaaser como enlaprimera... Aprobé, en
Bachillerato, a cas todos; en la ESO, no tanto...

A pesar dequeyano hay BUP ni COU; deque, alacomo ac, estanlaESO
y €l nuevo Bachillerato, aunque, paraéste, con distintoscomplementosen cada
caso, esas novedades que cité me hacen ver con ojos diferentes el oficio de
educar, primero, y de ensefiar. Que este cambio no esdefécil realizacion lo
avala, ene Buscon, su final: “[...] determiné [...] pasarme a Indias [...] aver si,
mudando mundo y tierra, megjorariami suerte. Y fueme peor [...] puesnunca
mejora su estado quien muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres”.

Al fin, estabayo en |latierradeseada, nuncaprometida.

Entrelos portal ones principal esdelosrecintos de ambosinstitutos (IlaN-VI
en medio) habracien metros. Recorridos diez cadaafio... compruebe usted s
salenlascuentas.
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UN ROTULO Y UN ESCUDO

Brais da Bouza*

Deacuerdo: loimportanteesqued Instituto funcionebien; que mafianalos
ex d umnosrecuerden gratamente su paso por NUestro ateneo -ateneo, de Ateneg;
aclaro- ; queloscolegasque examinan enlasel ectividad tedigan queloschicos
-chicos. comprende masculino y femenino, como debemos saber-, los chicos
gue van aesapruebadesde nuestro centro destacan; que éste goce de buena
fama... En cuanto a nombre... d masadecuado, s esposible.

Cincuentaafiosvaacumplir nuestro establecimiento.

Parece @ momento de buscarl e unanuevadenominacion; por quéno laque
llevalazonadonde se ubica, A Magda ena, toponimo evocador de unapégina
secular del pasado de nuestraciudad; nombre que nosrecuerdaal osleprosos,
elefanciacos, etc., quetenian quevivir extramuros. Parasu piedad estabala
capillaquevemos, asulado, enascenso hacia A Angustia, lafilade casas, hoy
reformadas, donde habitaban, fila que llamamos A Condomifia. Tenian los
lazarados su propio lagar; sucementerio; pedian...

A Magdalena... A un galleguista le oi llamar “A Madanela”.

A Magdaena, repito; A Condomiiia... Resistentesal os cambiosentodos|os
Ordenes, estos topdnimos, ¢no merecen, cualquieradelos dos, presidir las
actividades deun Ingtituto Situado en susinmediaciones?

Bibliogr afia:

-Ares Faraldo, Manuel, Apuntes sobre el Barrio de la Magdalena hace
dossiglos, en “Anuario Brigantino™ 1983, p. 39-42.

*Brais da Bouza es €l nombre literario de Ignacio Pérez Vazquez, Profesor de Lengua y
Literatura Castellanas en el Instituto “Francisco Aguiar” de Betanzos.
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-Ares Faraldo, Manuel, item
mas sobre €l Barrio de la Mag-
dalena, en “id. id” 1986, p. 37-38.

-Carro Otero, Josg, y otros,
Reedificacion, en 1789, delaca-
pilla del antiguo “Hospital de
Lazarados”, extramuros de la
ciudad de Betanzos, en “id. id.”
1987, p. 51-70.

El escudo:

Enun 6valo, con particidn hori-
zontd, enlaparte, o cuartel, supe-
rior, lafachadade nuestro Ingtituto
(o s6lo un pupitre), de su color,
sobrefondo azul con a gunanube,
reflgo denuestro cidlo habitud; en
el cuartel inferior, lafachadadela
capilla, vecina, de A Magdalena,
también de su color, sobre fondo
blanco o de plata, color, 0 metal,
gue evoca, entre otros conceptos,
el delaCaridad.

Laleyenda: parte superior, Si-

guiendo la linea del 6valo, “Institu- —~gE TANZOS -

to de Educacion Secundaria”;enla . . . .
arteinferior. también en ese senti- Dibujo de Enrique Blanco Ramosy Tania Edreira
P ! Lépez, alumnosde 1° de Bachilleratoen el curso

do: “A Magdalena”. Debajo de este  2001-02.
rétulo: -Betanzos-.

P.D. Esta, o parecida, propuestade escudo, con su correspondientejustifi-
cacion adaptada al caso, lapresenté, siendo yo de su claustro, en €l vecino
Instituto “As Marifias”, cuando ya se habia adoptado ese poco afortunado titu-
lo. Su nimero de entrada es el 2614; su fecha, e 28 de abril de 1998.
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SAN FRANCISCO DE LOURO

Jorge Peteiro Vazquez*

“San Francisco de Louro”. Oleo-lienzo 200x270 cm

*Jorge Peteiro VVazquez é pintor e foi Profesor de Debuxo no Instituto “Francisco Aguiar” de
Betanzos.
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TIXEIRAS, 1984

Manudl Mlarifno Seco*

“Tixeiras, 1984”. Coleccion Museum of Fine Arts, Houston.

*Manuel Vilarifio Seco é fotografo e Profesor de Ciencias Naturais no Instituto “Francisco
Aguiar” de Betanzos”.
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i FELICIDADES!

Pinto & Chinto*

’

O (vstimep
Fravcisce Aquiaf .
‘?'Ve capd dve Cf,ue Faid,

lvpmiva Maig,

v~ HA PEETE

, ) ’ P A CHT

*Pinto & Chinto é o pseudonimo dos humoristas gréaficos Carlos Lopez Gémez e David
Pintor Noguerol colaboradores habituais en diferentes xornais.
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M| PASO POR RADIO INSTITUTO LABORAL DE
BETANZOS

Sofia Romero Lépez*

Yo fui lapionera en Radio Instituto
Laboral “Francisco Aguiar” de Betanzos.
Fui laprimeralocutoraen lacitadaemi- |
sora. En noviembre de 1957 me incor-
poréalaradio que, con el indicativo de
Radio Ingtituto Laboral Francisco Aguiar
deBetanzos, iniciabaunanuevaformade
participaciony comunicacionentretodos |
losbrigantinosy demésmiembrosdesu |
comarca

Si, comenzabaunanuevacomunica
cion porque nuestrasvoces|legaban atan-
toslugares, atantas personas que con sus
trang stores escuchaban nuestraradio, la
radio detodoslos betanceirosy detodos
losque -dea gunamanera- estaban pen-
dientes de nuestras noticias, de nuestra
informaci 6n, denuestramusica.

o Junio 1960. Sofia Romero Lopez, autora
Muchos quizas esperasen aquellas  de esta colaboracion, que con Francisco

charlas divulgativas que asesoraban al  Carlos Seijo “Carlines”, formé la primera
hombre del campo, otros quizéslanoti- pareja de locutores de Radio Instituto

ciadestacadadel acontecer ciudadano; -2Poral de Betanzos.

losjovenes, agud laresefiacultural quede a gunamanerapodiabeneficiarlesen
susestudios o en sustareas; pero también aquellas personas que, por su sol edad

*Sofia Romero Lopez fue la primera locutora de Radio Instituto Laboral “Francisco Aguiar”
de Betanzos.
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0 por motivosde salud, no tenian demasiado contacto conel mundodelacale,
esperando ansi ososlahorade que nuestrasintonia (un fragmento delarapsodia
hangaran®2, deLizt), irrumpieraen sushogares.

Recuerdo con aegriacdmo a gunas personas se meacercaban paradecirme
gue nos habian escuchado, otras notabas como te miraban deformacomo mas
familiar, como s sesintieran mésproximas, masamigas, méasidentificadas, con
esaemoci On que se siente cuando penetrasen sushogares, como si de verdad
estuvieses permanentementeasu lado.

i Cuantacompafiiahabremos hecho anuestros paisanos! jCuantas personas,
al regreso de sustrabajos, tanto enlaciudad como en € campo, sintonizaron
con nuestraemisoraparasentir ese contacto 'y ¢por quéno? nuestraamistad!.

Cuando seabriagl microfono, yano éramos nosotrosindividua mente, éra-
mos “la Radio”, esa Radio de Betanzos que llevaba esa musica clasica bien
seleccionada, y esamus camodernaque a egrabal os momentos de descanso o
de esperade muchosjévenes.

Asi, queridosamigos, empez6 esanuevaandaduraen laciudad de Betanzos
y entodasu comarca, alaque mesiento tan unida, con e emocionado recuerdo
de haber sido la primeralocutora de esa Radio que daba sus primeros pasos
comotd.
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ARPILLERA

Alfonso Sanjurjo Lopez*

“Arpillera”. Oleo-acrilico 130x97 cm

*Alfonso Sanjurjo Lopez é pintor e foi Profesor de Debuxo no Instituto “Francisco Aguiar”
de Betanzos.
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50 ANOS DE UN INSTITUTO, VALORES
EDUCATIVOS DE AYER, DE HOY Y DE SIEMPRE

Alfonso Rios Louzao*

Comencé misestudios de bachiller -bachillerato técnico laboral - junto con
otros 39 comparieros en las dependenciasang asalaiglesiade Santo Domingo,
junto a cine Alfonseti. A misdiez afios-ata edad se comenzaban esos estu-
dios- haciad primer examen serio demi vida: unaredaccion paracomprobar mi
ortografia, unacuentadedividir -¢con decimales?- y un examen oral anteun
tribuna. Deestaforma, un tanto espectacular, seiniciabami andaduraestudiantil
hace cincuentaanosen € Instituto de Betanzos.

Al terminar, me hice madrilefio por unos afios, estudié Graduado Social y a
curso siguiente me matricul € en laFacultad de CienciasdelaEducacion dela
Universidad Complutense. Trabajé-como director, jefe de estudiosy un afio
como profesor -en colegios de Madrid, La Corufia, Ferrol y Vigo. Por mis
estudiosy por mi experienciacon alumnosde clases social esatasy bajas soy
testigo -al igual quelosbetanceirosdemi promocién- delaprofundatransfor-
maci 6n de nuestrasoci edad, tanto en lo econdmico como enlo socid, politicoy
educativo. Aqui podemos decir que no es verdadero el dicho de “cualquier
tiempo pasado fue mejor”, aunque no debemos dejarnos llevar por las generali-
zaciones, dado que todos somos capaces de encontrar aspectos que no han
mejorado con €l paso del tiempo. ¢Quién puede mejorar los partidosdefatbol -
¢futbito?- end Campo, enlaAlamedao en € escaso espacio que hay sobrelas
escalerasdeacceso alaiglesiay al cine-lugar también de grandes partidosde
frontdn, conlamismape otacon laque sejugaban los partidosde balompié-?Y
lapersecucion entrafiabl e delos guardias muni cipa es paraevitar lospartidosen
el campo, y € perro deD. Esteban guardado enlaconserjeria, y € comienzo de
lasclases con D. Romén exigiéndonosestar conlasmanoslimpiasy bien peina
dos. Si, esmuy dificil megorar estasdiversionesinfantilesdelos primeros afios

*Alfonso Rios Louzao es Licenciado en Ciencias de la Educacion y miembro de la primera
promocion de alumnos del Instituto “Francisco Aguiar” de Betanzos.
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del Instituto, aunque careciamos de internet, “mavil”, tv, balon homologado por
laFIFA, videojuegosy torredemusicaen lahabitacionindividua . No teniamos
estas cosas ni tantas otras, pero |o pasabamos bien, nos divertiamos, éramos
buenos amigos, habiabuenarel acién persona conlosprofesoresy con Hipdlito
y con Matildey conlosguardiasmunicipaes.

Esevidente que ahorahay més medios material es, condiciones econdmicas
muy superioresy posibilidades paraelegir lo que se estudiay donde. Losque
viviamos en Betanzosy comarca, en esaépocateniamoslaposibilidad dela
academiade D. Antonio Bargey -las chicas- el colegio dela Gran Obrade
Atocha, que hicieron unaestupendalabor en nuestraciudad, oir aun colegio
coninternado aL.aCorufiao Santiago. Pero estas posi bilidades tropezaban con
el inconvenientedd escaso presupuesto familiar delamayoria. El Ingtitutovinoa
cubrir estasdeficienciasy aampliar |aspos bilidadeseducativas del osbetanceiros
por €llo, todos los que hemos pasado por sus aulas tenemos una deuda de
gratitud con las autoridades educativas del momento, con los profesores del
Instituto y con | as autoridades municipal es, independientemente de otrasrazo-
nesdeorden politico o socid.

No cabelamenor dudade que, si contemplamos | as cosas cinco décadas
después, encontramos multipl es aspectos mejorabl es, tanto desde el punto de
vistadelosplanesde estudio -las clases practicasen lostalleres, por g emplo,
eran mas apropiadas para chicos de 16 6 18 afios que paralos de 12 6 14-
como en el aspecto pedagdgico y docente de al gunos profesores, con evidente
fatade experienciaaungue compensadagenerosamente con su buenavol untad.

¢Han mejorado |as cosas cincuentaafios después? Si |0 andizamos dg ando-
nosllevar por laprimeraimpres on, esindudable que nuestraafirmacion no ofre-
ce duda alguna jlas cosas han mejorado y mucho! La obligatoriedad de la
escol arizaci On hastal 0s 16 afios, lamejoradel as condi cionesecondmicasenlas
familias, laofertaeducativaen laciudad, losplanesde estudio, losmediosmate-
riales en el Instituto actual respecto al “viejo”, los aspectos didacticos de los
profesores, etc. Son me oras que estén ahi, sin contar otros medios materiales
como € polideportivo, lapiscinacubiertao € transporte escolar paramuchos
estudiantes delacomarcao unaampliagamade ofertasculturalesy deportivas
quenosotrosni podiamos sofiar. Sin embargo, pienso que no todo hacambiado
paramejor, ni en Betanzos, ni en Galiciani en d resto de Espaiia.

Enlavidadelos pueblosy delas personas hay cosas que pueden y deben
cambiar con €l paso del tiempo y hay otras que no pueden ni deben. Entrelas
primeras-las que pueden y deben- estan, entre otras, todaslasqueindico ante-
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1957. 12 Promocion de alumnos del I nstituto «Francisco Aguiar», recién terminados sus
examenes de Revalida. De piey deizd. a der.: José Manuel Iglesias Gonzalez, Alfonso
RiosLouzao (autor deesta colaboracion), CarlosPernas Gil, Jesiis Garcia Erias, Claudino
Vicos Roca, Jeslis Cancela Picaso, Antonio Rilo Pérez y José Antonio Castro Moretén.
Agachados: Claudino Vicos Bugia (Conserxe), Tomas lglesias Gonzalez, José Iglesias
Villaverde y José Vazquez Bonome.

riormente como cosas que han mejorado y mucho. Entre lasque no pueden ni
deben cambiar, estén |0 que podriamos denominar val ores, entendidos como
virtudes, talescomo larelacion cordid entre profesoresy alumnos, lacapacidad
dedivertirse-imaginacion cregtiva, € respeto alaspersonasy cosss, lautiliza
cién de un lenguaje adecuado, €l aseo persona queincluye € respeto alos
demés, latoleranciaquefacilitael didogo contodos, lacapacidad desacrificio
paraser capaces de hacer 1o que debo y no |o que me apetece o me gusta, la
honradez profesional y otras muchas. Son val ores que parece no van unidos
necesariamentealasmeoras materiales. Dalaimpresion dequed crecimiento
econdmicoy € crecimiento como personano avanzan enlamismadireccion, o
a menos, d mismoritmo. ¢Esto esasi?, ¢tener cosasnosayudaatener cultura,
educacion, ser méslibres, ser mésfelices? Posblementeen lapreguntayaestala
contestacion: tener cosas, no nosllevaaser masni aser megorespersonas. Sin
gueesto quieradecir quetener cosas seaa go negativo, 0 a menos, no deberia
srlo.
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Realmente, |as soci edades econdmi camente muy desarrolladastienen pro-
blemas que afectan en especia agentejoven entemasdedroga, violencia, alco-
holismo, inadaptacién, rechazo detodo tipo de autoridad, ausenciade compro-
mi oS seri 0s, de deberes, etc. Esevidente que estos problemasno proceden -en
estas sociedades- de carencias materialesy no pueden curarse con unaaspirina
ni conlame oradeserviciossociaes, ni con masguardiasvigilandoenlascalles.
Son problemas moral es que exigen solucionesdetipo mora: queayuden adis-
tinguir € biendd md, loverdaderoylofaso, lalibertady € liberting e,y e vaor
del sacrificio, delahonradez, del trabajo bien hecho, ladignidad detodaslas
personas, del ser por encimadel tener, etc. Y todo esto hay que ensefiarlo con
lapalabray con e gjemplo. jHay queeducar envaoresy conlosvalores!.

Todo lo relacionado con & mundo delaeducacion hay queverlo, a menos,
desdetres ambitos, estrechamenterelacionadosentresi: e centro educativo -
escuela, colegio, indtituto-, lafamiliay € ambiente.

Lasingtituciones educativas -institutos, col egios, medios de comunicacion
socid, etc.- deben ser instrumentos quetransmitan va oresy no solamenteinfor-
maciOn, datos, conoci mientos. Deben tener lapreocupaci 6n de quelas perso-
nas sean mejores como ciudadanos, como miembros de unafamiliao deun
equipo de trabajo. Que sean capaces de comportarse CoOmo personas en la
cale, end trabgo, ene grupo deamigosy enlafamilia.

En nuestro “viejo” Instituto los profesores nos ensefiaron la importancia de
ser por encimadel tener y todo un estil o ético quefavorecialaconvivenciay €
respeto entre las personas, ademés de las mateméticas de D2 Mariadel Car-
men, lalenguay literaturade D. José Antonio Miguez olas conexioneseléctricas
de D. JesUs Gil... y lacorreccion de las personas de secretaria o las “rifias” ante
nuestrastravesuras delos conserjes Atanasio o Claudino. Estoy convencido de
quelosprofesoresdel actual Instituto -a menoslamayoria- tambiénlo hacen,
aunque esevidente que con menosfortuna. ¢Por qué motivo? Posiblemente
porque estan un poco ol vidados ddl resto delasfuerzas socia es que configuran
nuestrasoci edad, cuyosintereses estén bastante a g ados del mundo delacultu-
ra, del sabery ddl ser. Losprofesores actual es son, en expresion de Jose Anto-
nio Marina, “llaneros solitario frente a los indios”. Poe ello, si realmente quere-
mos que nuestra sociedad avance, no sdlo en el aspecto econdmico, hay que
recuperar, prestigiar y val orar adecuadamente, todo |o relacionado con & mun-
do del espiritu, e mundo del saber, delashumanidades, delosvaoresdesiem-
pre por los que | as personas se mueven. En todo este amplio campo de actua
cion, los profesorestienen mucho que decir y que hacer, perono solo ellos. Las
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familias son pilar fundamentd y desdelos centros escol arestambién tienen que
ayudarles.

Lafamiliaespiezaclaveentodolorelacionado conlosvaoresy virtudesde
loshijos. Los padres son losprimeros educadores -l os profesores son suscola
boradoresy tienen que colaborar conlasfamilias- y por dlo, cuando lafamilia
funcionaadecuadamente, también los hijosfuncionan bienenlacalley en el
centro educativo. Pienso que en los ultimos afios las familias han perdido
protagonismo enlaeducacién de sushijos. Losnifiosy adol escentestienenun
“tercer padre”, la television, que influye poderosamente en ellos. En muchos
casos tambiéninfluyen mucho las pandillas de amigos, € ordenador y algunos
lugares dediversion no muy recomendables..., pero muchos padres parece que
no quieren enterarse. M e parece por eso de capita importanciaponer todoslos
medios paraayudar alasfamiliasaque sean, deverdad, familias. William J.
Bennett, antiguo secretario de educaci én con Ronald Reagan, en unaconferen-
ciapronunciadaacomienzos delos afios noventaen laUniversidad de Notre
Dame (Indiana), afirmabaquelafamiliaesd primer y meor ministerio desani-
dad, educacion y bienestar -y yo afiado, interior-. Y en otro momento de la
conferencia decia que “todavia nos perdemos en discusiones inutiles sobre la
necesidad de ensefiar virtudesfuertescomo ladisciplinay €l dominiodesi, la
responsabilidad individua y civica, laperseveranciay lalaboriosidad. Descuidar
esas virtudes es un error...”. Me parece que muchas familias de ahora estan
cometiendo demasiadoserrores, quea final 1os pagan suspropios hijos.

Enel “viejo” Instituto las familias y los profesores iban en la misma direccién
respecto alaeducacion delos hijosy alumnos. Lasfamilias confiaban enlos
profesoresy éstostenian unarelacion, casi siemprecordial, con nuestros pa-
dres. En este campo, parece quelas cosas no fueron amejor.

Otro factor, con frecuenciamuy olvidado, que influye enlaeducacion delos
hijos/alumnos es el ambiente, entendido como “entorno”, “medio”, “ambito”y
especialmente como “lo que rodea a las personas o0 cosas”. Tiene una especial
importancia-ayer, hoy y sempre-, porque es unafuente de estimul os-positivos
0 negativos- queinfluyen poderosamente en cada persona. Un buen ambiente
deestudio, un buen ambientefamiliar, un buen ambiente detrabgo, etc., condi-
cionael comportamiento delas personas, especialmente en lasetapas de espe-
cia formacion como puede ser laeducaci on primaria, secundaria, bachillerato o
ciclos formativos. En mi época de estudiante en el Instituto habia “buen ambien-
te”. En las familias habia “buen ambiente”, en la calle, en los soportalesyenel

“tUnel”, habia “buen ambiente”.
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Buen ambiente es, también, aquel entramado de circunstanciasque haceque
|as personas sean masimportantes quelascosasy que éstassiempreestén a
sarvicio deaguellas. Buen ambienteesaquél en e que esfécil dialogar conlos
otros, sean profesores, padres, comparieros o superioresen lajerarquiaprofe-
sional. Buen ambiente esaquél en que todos se encuentran comodos, con una
comodidad que no depende exclusivamente delas condiciones materialesdel
lugar detrabajo, ni del tener cosas, tal como sucedia en aquellaépoca. Buen
ambiente esaguél en € que setieneen cuentaun detalle material -un cuadro,
unas plantas, unos servicioslimpios- y detallesno materiaes, dar lasgracias,
pedir perddn, pedir las cosas por favor, unasonrisa, unafelicitacion-. Enel
Instituto delos afios 50 |os detalles material es eran escasosy los detalles no
materia es, mucho masfrecuentes.

Buen ambiente es, en mi opinion, lo quefatahoy si lo comparamoscon €
ayer de los afios cincuenta. Buen ambienteen lacalle, enlafamiliay enlos
centros educativos. Pero esto eslo quetenemos que cambiar desde e Instituto
FranciscoAguiar, lugar desded quese sefidenitinerariosadecuadosalosaum-
nos, asusfamiliasy atodalasociedad de nuestro Betanzosy comarca.

Cincuentaanos de uninstituto dan paramucho. Mucho se hizo en nuestra
comarcadesde sus aul as, desde ladedi caci on generosade sus profesoresy de
todas|as personas que en € mismo trabaaron y siguen trabajando. Mucho se-
guirahaciendo enlospréximoscincuentaafios, diaadia, S realmentesetieneen
cuentaque hay val ores que son permanentes. ayer, hoy y siempre.
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iGRACIAS BETANZOS!

Ysauro Rodriguez Pombo*

iGracias Betanzos! Por habermerecibido
un 16 de noviembre de 1959. Cuantas veces
habia pasado por tu plazacaminodeLaCo-
rufia o de Gandario. Nunca pense que esa
plazay esacerveceriallegaran aser tanim-
portantesen mi vida.

iGracias! Por e Hotel Barreiroy subuena
gente, como se dice hoy: Rosa, Antofiita,
Consueloy Jose.

iGracias! Por tu Centro de Ensefianza

Mediay Profesional -como rezaen mi nom-
bramiento minigterid- y d quetodosllamaba
mos “Instituto Laboral”” Con sus aulas espa- ’ .
C'_osasy bien v_et_wtllada_s, comono heblav!go Ysauro Rodriguez Pombo, autor de
ni enlosDominicos, ni enlosMaristas, Ni eN g4 colaboracion.

los centros oficiaes. Y, sobretodo, gracias

por aguel gimnasi o queteniaespal deras, aparatos de salto, cuerday barrade
trepa, y hasta cuadro sueco. Yo venia de dar clase de Educacion Fisicaen
tendgjonesy patiosde recreo, a gunas veces semicubiertos; teniacinco duchas
deaguafriay taguillasdondedg ar sus cosaslosaumnos. Curiosamente habia
unarampaque descendiad nivel del sueloenunmetroy medio, conrelaciona
nivel deloslaboratoriosqueestaban d lado, ¢osacordéis? Cuando preguntéel
porqué deaguelladiferencia, mi antecesor -D. Julio Gonzd ez- meexplico que
fuelaférmulaque encontraron losconstructores parapoder insta ar |os gparatos

*Ysauro Rodriguez Pombo fue Profesor Titular de Educacion Fisicay F.E.N. en € Instituto
Laboral “Francisco Aguiar” de Betanzos durante 25 afios, desde el curso 1959-60 hasta
finalizar € curso 1884-85.
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que necesitaban un minimo de cinco metros de atura, teniendo en cuentala
separacion de sueloy e anclgieen e techo. En esemomento se pensd quetodo
estaba solucionado, pero llegaron laslluviasy, como resultaque estdbamosen
terrenosganadosa mar, pues e flamante gimnasio se nos convertiaen unano
menos flamante piscina, cuya aguahabiaque achicar agolpede bomba, que
amablemente nos prestabaa guno delosalmacenesdevino proximos. Y habia
un “campo” con dos canastas de baloncesto, que por sus medidas podia con-
vertirse en un campo reglamentario; y un “campo” con dos porterias de futbol,
quedabalasmedidas minimasreglamentarias.

iGracias Betanzos! Por aquel lajuventud animosaqueno dgo nuncade prestar
su colaboracion para achicar agua cuando hizo falta, y para convertir los “cam-
pos” en campos de deportes. Llegamos a tener campo de balonvoleay una pista
de atletismo que circunvalaba el campo defutbol y ¢os acordais del foso de
sato? Todo sefue haciendo realidad porgue me encontré con personas como:
D. Jos2 Antonio Miguez Rodriguez, D. Antonio Barge Rodriguez, D. Luis Sevi-
llaGonzdez, D. Enriquedd Rio Carrerd, alasazdn ostentaban elloslos cargos
de: Director, Secretario, Jefe de Estudiosy Vicedirector, respectivamente. Ne-
cesitabadetodosélos, asi como delaHabilitado D2M2del Carmen Gonzdez
Madrid, y del Interventor D. Julio Picatoste Francos. Habiaque cambiar € ho-
rarioy senecesitabamésmaterid. Losqueestaisahora, incluso en cargosdirec-
tivosdel Centro, nolorecordas, pero supongo quetodaviaquedaraaguno de
aquellos mocetones que estaban en quinto curso cuando |legué: las clasesde
“gimnasia”, que asi le llamaban, estaban fuera de horario; se daban de lunes a
sabado, de9al10delamafiana, y apartir delas 10 empezabalajornadalectiva
normal ; todaviaconservo aguell os primeros horari os como recuerdo.

i Gracias Betanzos! Por la confianzaque depositaste en mi cuando, en febre-
ro de 1960, D. Antonio Bargemellamaacompartir con él lastareasdedirec-
cion, desded puesto de Secretario del Ingtituto. Acepté, aunque me dabacuen-
tadeloquesignificabade unamayor dedicaciona Centro. Un Centro que habia
empezado suandaduraenloslocadesde Sto. Domingo, a ladodel Cine Alfonstti,
y que haciamuy poco se habiatrad adado alas nuevasinstalaciones, contodolo
que ello supone parael traslado del “papeleo”. Papeleo que es totalmente nece-
sarioenun Ingtituto, porqueen & sereflgalavidade Centroy lavidaacadémi-
cade muchas personas de...Betanzos, de Sada, de Mifio, de Oza, etc.; llega-
mos atener dumnosde Begontey deLalin. Y alli estaban aquellasactassin
clasificar, aguellos expedientessinterminar de cubrir. jBastante se habiahecho
hastael momento instalandoseen @ nuevo edificiol.
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1955. Equipo de futbol del Instituto «Francisco Aguiar». De pie: Antonio Rey, Eduardo
Carro, José Luis Cid, Ysauro Rodriguez Pombo (autor de esta colaboracién), Fermin
Fraguio, José Nogueira, José Luis Pernasy José Luis Platas. Abajo: Eladio Fraguas, Paz
Marcote, Zapata, Manuel Zapata Marante y Enrique Carro Vales.

jGracias Betanzos! Por | as personas que pusisteami lado en aquellos mo-
mentos. D. Eduardo Guerrero Pérez, D2Matilde Lopez Diaz, D. Hipdlitoy D.
Carlos Seijo Rodriguez (Carlines, como le llamabamostodos), aquienes se
debe el trabajo “extra” que llevaron a cabo para que todo estuviera a punto,
cuando no habia ordenadores ni calculadoras. Trabajo “extra” que hubo que
simultanear con el crecimiento del Centro; a principio se desdoblaronlostres
primeros cursos; despuésvino e Bachillerato Labora Superior delamodalidad
Agricola-Ganadera, |0 que supuso dos cursosmas. Tota, que sehizo necesario
solicitar unaplazade Profesor Auxiliar de Educacion Fisica, ago bastantedificil
de conseguir, pero laconcedieron, y fue el de Betanzos el segundo Instituto
Labora de EspafiaquetuvoAuxiliar en estamateria. Yateniamoslaplaza, pero
¢y lapersona?. Estabaclaro, necesitabamos un Maestro, joven, de Betanzos.
Maestro: paraque se marcaraunos objetivos que fueran méasalladelamera
précticadelagimnasia, del deporteo dd atletismo; joven: paragquesintonizara
conlosrapaces; y betanceiro: paraquelosaumnoslo vieran como aguien cer-
cano. Yoteniamis preferenciasy buenos consgjeros. D. Jaime PitaOtero, D.
Marceino Alvarez Dopico, D. Ramiro Prego Meirés, D. Tomés Pérez Doporto
y D. Romén Bretal Sieira. Laeeccion recayd en D. Marcelino Alvarez Lopez.
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iQuién meibaadecir ami que, andando €l tiempo, aquellapersonaseibaa
convertir en el mejor colaborador quetuvenuncal. Y |o queesmasimportante,
enuno demismejoresamigos. Desde estas|ineasrindo publicamented tributo
de mi mayor agradeci miento aquien siempre hizo galade unalealtad atoda
prueba, en momentosquefuerondificiles.

Despuésdel Bachillerato Laboral Superior, vino € Labora Femenino, y €
Bachillerato Labora Superior delaespeciaidad Administrativa, quecorrespon-
diaalaramafemenina Y como d deBetanzoserad Unico Centro de Ensefian-
zaMediay Profesiona de Gdiciaque, en aquellosmomentos, queteniael Ba-
chillerato Laboral Superior delas modaidades Agricola-Ganaderay Adminis-
trativa, en su especialidad de Secretariado, puesafinal decurso, justo cuando
habiamastrabajo en Secretaria, habiaque montar todo |o necesario paralas
Revalidas de los Centros de La Coruiia, de El Ferrol, de Ribadeo, etc. que
venian aexaminarseaBetanzos. Y méstardee Centro seconvirtio en Ingtituto
Técnico Mixto de EnsefianzaM ediay hubo que poner en marchalosLibrosde
Escolaridad, queenlaEnsefianzal aboral noteniamos, y llegae find de1970y
Ceso como Secretario, apeticion propia, y contindo como Profesor de Educa
cién Fisicahastad 30 de septiembre de 1985, en quese meaplicalal ey 53/84
deincompatibilidades, y opto por € puesto detrabajo en € queteniamasanti-
guedad.

iGracias Betanzos! Por aquellajuventud aegre, bulliciosay sobretodo ani-
mosay luchadora que supo sacar adelante cosas tan importantes como esa
flamante Casada X uventude. Nuncamejor llamada. Fuelajuventud de Betanzos
la que convirtié aquella esperpéntica “Residencia’”’; dotada con dos dormitorios
de veinte camas cadauno, un comedor pequefio donde no cabian los cuarenta
posi blescomensaes (alumnosdd Ingtituto Laboral, procedentesdetodalaco-
marca), unacocinaen el sdtano unidaa comedor por unaestrechaescalerade
caracol que haciamuy impracticablelaposibilidad de poner en marchaagquel
despropdsito. Fuelajuventud betanceiralaque desmont6 el tingladoy 1o con-
virtio enunloca donde habiajuegosde mesa, mesasdeping-pongy billar, y una
incipientebiblioteca Habiaquever alosMarceino, Joseito NUfiez, Mauri, Eduar-
do, Gregorio, Joaquin Freirey un amplio etc., a quienes nunca agradeceran
suficientemente, losque ahoradisfrutan eselocd, € esfuerzo quepusieron. Por-
que esajuventud lo arregl 6 con sus propias manosy se movieron del Ayunta-
miento alaDiputacion, y deestas entidades alasmuebl erias; y representantes
de seajuventud |o mantuvieron con su esfuerzo econémico. LaDel egacion Pro-
vincia delaJuventud selimitabaapagar lalimpiadora, laluzy € tel éfono.

iGRACIASBETANZOS
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A NOSTALXIA DO VELLO FRANCISCO AGUIAR

José Antonio Santiso Miramontes*

A primeiraimpresion que dabaeraadunhacons-
truccion aongada, de duas plantas con moitos
ventanais, tan accesibles, que non so parecia que
entraraaluz por tédol oslados, sendn que, aparen-
temente podiaentrar un pol o seu propio pépor pouco
axil quefora.

Eraunhamafid de outono do ano 70 cando con
escasos dez anos, por primeira vez entrel naquel
portal, adentreime por un carreiro empedrado ero-
deado de setos mal aimentados pero ben podados;
coa mifia carteira de coiro e 0s meus zapaténs de Fotografia do autor que
inverno. Metéronnosdebaixo dun patio cubertoeal i f19ura no seu expediente
estivemos esperando ata que nos chamaron, para academico.
escrupul osamente distribuirnos por orde afabéticanaaula. Non eramos moitos
osaumnospero s moi variados, todos varéns, algins parecian homes quexa
fanir 6 servicio militar. Eran osde sexto curso do bacharelato laboral, que nos
parecian osnosospais, polo grandes e porque amaioriaxase afeitaban. Tifian
patente de corso, porgue mentres nos faciamos unhafilaparaentrar, elesxa
xogaban 6 bal oncesto napistaquetifiao centro namellor zonadetodo recinto.

Deste xeito comenzou unha andaina que durou sete anos e que marcou a
mifiaexistencia, e dun xeito favorableamifiaeducacion tralareflexion tidaco
paso dos anos.

Oedificioens, eraben sinxelo. Naplantabaixaestaban os|aboratorios,
ximnasio, auladetecnoloxia, oficinas, direccion e salade mestres, anexahabia
unhaaul a pequena pegada 6s servicios. O entrar no vestibulo, onde estaba o
conserxe, accediase & planta superior por unhaescal eiramoi anchae sinuosa.

*José Antonio Santiso Miramontes é Alcalde do Concello de Abegondo.
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Un longo corredor distribuiatddal as aulas aman dereitaataque se chegabaé
final onde seatopabaunhapequenabiblioteca. No exterior, & xamentadapista
debaloncesto, hai queengadir outrapistadetenis, pegadadaulafina. Esta, xa
lindabacun enorme campo de deportes quetanto serviaparapracticar beisbol,
rugbi ou futbol como eraunhaimprovisadapistade atletismo. Sen embargo, 0
guemaismeimpresionou semprefoi aguelafonteque, preto daportadaentra-
da, estaba sempred i esperando abotar augacaraarriba, con s pisar un pedal.
Situacion esta, novidosasobretodo paraos que eramos daaldea.

Sentin unhagran penacando derribaron aquel edificio porquefoi amifiacasa
durante unhaparteimportante davida. Tefio querecofiecer adiade hoxequeo
centro contou todol os anos con profesorado de primeiracalidade, salvoraras
excepcions. Antonio Miguez; extraordinario lingista, persoae mestre que so-
portaba de xeito estoico acantidade de bromas que |l e gastabamos pola stia
pronta xordeira. Esteban; o de francés que se pasaba toda a vida coa sua “petite
fenétre” e contemplando o exterior cando ia frio ou quentaba o sol, aprendendo
oidiomaruso. Antonio Barge; o dehistoria, pero sobre detodo o director, moi
cofiecido polos seus “métodos convincentes” de non repetir as cousas malas
gue as veces faciamos. Toflito Barros “o do Capitol”; mestre de fisica cun sen-
tido do humor untanto peculiar, que 6 ser dos novos, trataba 6s alumnos dun
xeitomaislined. Luis Sevilla, Antonio Carro, Antonio Selgas, Picatoste, K ati,
Isauro, Maino, “O Cascas”, e tantos outros que foron pasando 6 longo daqueles
Seteanos.

Diciasexapor aquel enton que habiamoito maleante naquel ingtituto, quea
calidade doensino eramalaeadisciplinanon eracorrecta, queen definitivaos
que poideramandasen 6s seusfillosaun centro privado (xesusitas, maristas,
franciscanos, etc) xaqueian sair mellor preparados. Unhahistoriaquese véna
repetir. Unhahistoria, que non se corresponde coarealidade do que eu, puiden
comprobar. Estoulle profundamente agradecido 6 “Francisco Aguiar” porque a
mifiabase cultural, adetédol os dias, débollaaaguel centro. Tiflaos seus pro-
piosmétodos ques, eran efectivos paraosque osquerian goroveitar. Recofiezo
queeraunhaeducacion libre, aindaque estabamosavivir os derradeiros anos
dadictadurade Franco. Soamente un cartel coas ultimas vontadesdo xenera
nos dias seguintesamorte, fixonosrecordar que cambiabamos de s stemapoli-
tico.

Poderesultar curioso 6 diade hoxe, pero 6 longo dos anos de estanciano
ingtituto, &parte damorte defranco, e como consecuenciadela, produciuseun
feito que nGs marcou moitisimo. No sexto curso e despoisno curso de orienta

Ingtituto «Francisco Aguiar» de Betanzos. 50 aniversario: 1952-2002.

290



A NOSTALXIA DO VELLO FRANCISCO AGUIAR

cion universitaria, tivemosanovidade de compartir pupitrescoasmulleres. Ata
aquel entdn, estaban na prazado campo. Eran menos que néspero moito mais
maduras, destexeito gprendemaosaconvivir eacompartir ascousase abatares
davidacotia.

Oingtitutofoi clave paraosposteriores estudioseandainaspolavida, dende
amifiaposicién de funcionario daeducaci 6n ou daadministracion atao que
hoxefago, adicandomeadirixir o concello, que meviu nacer. Dende o queme
desprazaba naquel entdn, tédol osdias paraacudir aescolaquetan profundos
recordosmetrae.
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LASBODASDE ORO DE UN SOLTERO LLAMADO
INSTITUTO LABORAL

Antonio Selgas Goyanes*

No sé por qué me piden a mi,
gue no soy hombre de letras, que
escriba “algo” sobre el Instituto de
Betanzos, pero a los atrevidos, y
yo lo soy, les ocurren estas cosas.

Asi que trataré de relatar algu-
nas de las vividas hace 50 afios,
que como ensefiante me toco vi-
vir, y si e alzheimer me lo con-
siente.

Betanzos fue uno de esos pri-
vilegiados lugares al que le “toco”
un Instituto; todo ocurrid, segun
decian, cuando a nuestro “Paco el
de Meiras” alguien le insinué que
el futuro de nuestra querida Espa-
faestabaen laagriculturay laga
naderia, en € medio rura a me-
nos.

Antonio Selgas, autor de esta colaboracion.

Sin més preambul os, adquirie-
ron 100.000 tractores; claro que eso fue facil, pero, segun decian, el
ministrejo de turno dijo que ahora habia que buscar 100.000 tractoristas.

*Antonio Selgas Goyanes ejercio la docencia en el Instituto “Francisco Aguiar” como profe-
sor de Cienciasde E.M. y Profesional. (Expulsado por viejo hace 11 afios).
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Y asi, agolpe de firma, se crearon los Institutos laborales Agricola Ga-
naderos, en donde se fabricarian los requeridos conductores. Sé que habra
alguien que me diga que eso no fue asi, pero entonces que lo cuente é asu
manera.

Como € dinero se gastara en los tractores, poco debia quedar para los
profesores. Por cierto, anosotros nostocod uno, ¢y alosotros? jy yo que sé,
si politico nuncafui!

Asi que mi primer titulo oficial erael correspondiente a profesor interi-
no gratuito sin derecho a remuneracion alguna. Eso ponia el oficial papel,
gue aun poseo. Todo ello después de superar un concurso de méritos muy
refiido. Un par de afios después me subieron e sueldo, y empecé a cobrar
7.200 pesetas.

Para ponernos al dia, eran tiempos que si te robaba un “caco” 6 reales, la
noticiasaliaenlaprensa

iAh, perdon, semeolvidabal Las susodichas7.200 pesetaseran el sueldo
anual, puesnadie piensequee Ministro eraun manirroto.

Pero, en fin, muchos me envidiaban, y para mayor recochineo “mis papas”
diez afios més tarde me compraron un “600”. jVaya cochazo! jLo que yo fardaba
alapor e afio 60!. Habiasolo cuatro en Betanzos: el mio, el del director del
Banco Central, € deLousay € dd curade Santiago, gran amigo mioy colega,
no como sacerdote, pues nunca pase de monaguillo, sino como profesor del
nuevo Ingtituto, puesa mismo claustro perteneciamos.

Para que alguien pueda hacer célculos, el citado “popd” costaba 63.000
ptas., pero mis “papis” pagaron por él 92.000 pelas, pues tenia una “particular”
sobretasa, pueseraaestrenar. Eso si, no me cobraron [as 500 ptas. reglamenta-
rias por traérmelo deMadrid.

Pero, en fin, parabien o paramal todo cambia. ¢Alguien recuerda aquel
sistemamoderno de ensefiar |as mateméti cas a base de conjuntos di g untos?.
Me declaro culpable de ensefiar a mis alumnos semejante mamarrachada,
de origen francés seglin decian, y al que se le auguraba un éxito total.

¢Y delos logaritmos, asesinados hoy por la mas humilde calculadora?
i'Y decir que yo fui culpable de que alguien ain me odie, por ensefiarle su
gran utilidad!

Eran tiempos en que paraacceder apoder estudiar el bachillerato laboral

0 €l otro, se necesitaba superar un examen deingreso, en el que se seleccio-
naban |os futuros alumnos a los diez afitos recién cumplidos
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Deizd. ader.: Pedro Carro, Luis Sevilla, Antonio Barge, Enrique del Rio, Julio Fernandez,
José Antonio Miguez, Juana Castro Sacido, Esteban Martinez Lago, M@ Carmen Gonzalez
Madrid, Julio Picatoste y Antonio Selgas (autor de esta colaboracién). Agachado: Jeslis
Gil.

Por tradicion, en el examen, aungue figuraban otras asignaturas, solo se
le dabaimportancia alas mateméticasy ala gramatica (unacuentade divi-
dir y un dictado). Pero yo, como siempre fui asi, exigi un examen oral de
Ciencias por colaborar. Mis preguntas eran adecuadas alaedad delas cria-
turas, asi que con frecuencia hacia alguna como ésta:

¢Conocesalgunanimal que esté bien forrado todo €l depiel devaca?.
Lo querompialosinfantilescerebros.

Perolosmaestros|adescubrieron, eincluyeron estapreguntaen su progra-
ma, y les hacian saber asusminialumnosqueeralaVACA.

Enotraocasion, y por cambiar un poco detema, lepreguntéa infantil futuro
bechiller:

¢Podrias decirme si conoces algun animal que esté todo € forra-
do.......... ?
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Los ojosdel menor brillaron, surostro reflejabael jesto esté chupado!, y
cuando conclui mi pregunta diciendo “de oveja”, sin dudarlo, el crio, a voz
en grito, me contestd: LA VACA, LA VACA!

Asi que tuve que modificar mis preguntas.

En otra ocasion, formando parte del tribunal con D. Roman, entre otros
comparieros, hiciera ésta:

Dime un mamifero que vuele.

Después de meditarlo un rato, € aspirantillo a aprobar me dijo: jLOS
ANGELITOS!

Chafado quedé, y tuve que decirleque si el Sr. Cura pasaba, yo también,
y todos tranquil os.

Eran tiempos en que la ensefianza conjunta con alumnos de otro sexo
estaba prohibida por escandalosa. Yo no lo veia de ese modo, asi que me
pase, o0 pasaron, a femenino, y si vierais hoy aquellas encantadoras criatu-
ras en “pololos”..., pues mi clase era la siguiente a la de gimnasia. Eran
unos bombachos que tapaban sus extremidades inferiores de |os obscenos
mirones de turno.

iAh!, se me olvidd decir que, como no habia gimnasio, la clase se im-
partiaen la Plaza del Campo.

Son cosas que hoy no te las creen, pero eran tiempos en que habiatodos
los afios los [lamados g ercicios espirituales. ¢Siguen existiendo?

Recuerdo que en unaocasiOn nos recriminabaun director delos mismos
diciendo:

i Esos sinverglienzas que van a los jardines a ver cdmo las mamas
ponen a hacer pis a sus criaturitas y aprovechan ese momento para
verle el muslo gordo a la inocente madre, merecedores de excomu-
nion serian esos descarados!

Hoy, con todo lo que cambié lavida, se reirdn de mi los que esto estén
leyendo. Sin embargo, habia hacialos maestros un respeto..... Hoy no hay
profesor de ningln tipo que consiga oir un “usted” de sus alumnos.
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0

Acto en € Instituto «Francisco Aguiar». De izd. a der.: José Antonio Miguez, Roman
Bretal, Guillermo Nodar, Tomas Dapena, ?, Antonio Selgas (autor de esta colaboracion)
e Ysauro Rodriguez Pombo.

Se les respetaba mucho a esos profesionales, y alguno se aprovechaba
de éllo y su aula la convertia en un supermercado, y, asi como lo que hoy
Ilaman “deberes”, les hacia copiar a sus discipulos unas frases que ponia en
el encerado y que algunos cumplian a pié delaletra. Asi ponia:

El profesor necesita patatas.
Y habia que traerlo copiado 100 veces. Otra era:
Al profesor le gusta € pollo.

Y parece ser gue este método funcionaba. Hasta que un dia, por un error
menta, puso:

El profesor no tiene huevos.

Creo qued recochineo fue de campeonato.
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¢Hoy, qué es todo esto al lado de los regalos de GESCARTERA?

No creo gue haya quien lograra leer este articulo hasta € final. Caso
afirmativo, sera algun jubilado, que € tiempo paraé yano cuenta.

El carifio paramis|ectores es sincero, aungque no pasen del primer punto
y aparte.

Antonio Selgas.
Profesor de Ciencias Naturales.

(Si bien no sé s serian Ciencias Politicas las que imparti, pues hoy mu-
chos de mis alumnos ocupan relevantes cargos publicos).
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SENSACIONSFiISICAS DA CHEGADA,
ANECDOTASE NOSTALXIA

Xosé Luis Sobrino*

Costatraballo recordar algunhas cousas, mais és veces 0 maisfisico éo
que perdura. As mafasiniciéticas de outono e o bafo tralas xeadas matinais
saindo das nosas bocas como inocente aportacion a un mundo novo que se
abria ante nos.

Simplemente outro edificio, uns metros mais ala comezaba esa viaxe
perpetua cara & madurez no cambio 6 1989, ano relevante onde o
derrubamento dun muro easuta historiaacumulada cambiarian o discorrer
da mundo recente.

SO uns metros méis aatifiamos o Vaes Villamarin dos anos de estudio
precedentes e diante abrianse as portas do Francisco Aguiar, unha apertura
que semellaba unha invitacion a asumir ese trénsito ilusionante & adoles-
cencia.

Ese muro caeu, parecia imposible, historia viva que non se valora ata
pasados 0s anos, ¢quen falariade liberalismo, do 11 de setembro e astorres
xemelgas?, mesmo do euro, por aguel as datas. Realidades af astadas que un
non podia acertar aimaxinar.

Eseprimeiro anofoi totalmente positivo, o cofiecemento de novas persoas
de Abegondo, Oza dos Rios, Mifio... Amizades que se unirian és arrastra-
das de anos anteriores, todo real mente fascinante, agas claro estaexcepcions
contadas como os primeiros desenganos sentimentais.

Tameén foi positivo ese primeiro destino nas chamadas «porquerizas»,
esas aul as de planta baixa situadas & esquerda da entrada principal . Supuxo
unha adaptacién tranquila, alonxados do maior rebumbio que supufia estar

*XoséLuisSobrino éescritor exornalista. Actualmentetraballacomo locutor en Radio Betanzos.
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Xosé Luis Sobrino, autor desta colaboracin, coas stlas compafieiras de curso no I nstituto
«Francisco Aguiar» Pilar, Enma, Rocio, Belén e Patricia.

ubicado no edificio principal, ademais quizais reforzase o cofiecemento
dosqueadli estabamos sen caer namestura cunha cantidadeinxente de novas
caras.

Anécdotas hainas dabondo por suposto e algunha haina que mirar hoxe
en dia con benevolencia....

Clase de ciencias naturais nunha tarde primaveral despois do xantar,
profesora amante daorde e da disciplinatomando aleccion do diaanterior
a unha longa ringleira de alumnos 6s que citaba polo nimero como se da
pedrea da |oteria se tratase e de sUpeto jo inesperado!. Dous alumnos xa
entradifios en anos para o curso no que militaban, tras decidir que non asis-
tirian & clase ese diatefien aocorrenciade tirar unhalata de refrescos vacia
adentro da clase polafiestra aberta, co conseguinte susto da profesora en
cuestion que chegou a pensar que se trataba dunha especie de atentado,
mentres as alumnas a tranquilizaban nun improvisado corro ¢ seu arredor.

Recordos e anécdotas en suma das tipicas rapazadas ou bromas que as
veces se producian. Pero sobretodo un bo recordo de alumnos, compafieiros,
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amigos, profesores que por ali pasaron. O fio dos profesores venme & cabe-
za un comentario de texto dun artigo histérico no que a profesora por ter
utilizado a palabra temética me facia a seguinte apreciacion «esta paabra
me espanta». Tras 0 oportuno debate sobre Si era ou non correcta 0 meu
argumento xiraba en torno a que era unha palabramoi utilizada nos infor-
mativos radiofonicos e televisivos. Neste caso tefio que recofiecer que non
fixen demasiado caso do consello desta docente e non desbotei estaexpre-
sién damifialinguaxe, se ben noutros casos deixeime guiar polas acertadas
ensinanzas que meimpartiron no FranciscoAguiar, as cales meforon dunha
gran utilidade para o futuro.
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José Antonio Taibo*

Un buen diameencontré un articulo que conteniaestacita:

«...El vigjero se acercé aaguel grupo de canterosy pregunto al
primero:
- ¢(Quéestas haciendo?.
- Yaves-respondi6- agui sudando como unidiota, esperando a
quelleguenlasocho.
- ¢Quéeslo que hacestu?-preguntd al segundo-.
- Yo -dijo el segundo- estoy aqui ganando mi pany el demis
hijos.
-'Y tl-pregunto a tercero- ¢qué eslo que estas haciendo?.
- Estoy -respondio €l tercero- construyendo unacatedral .
Y esasi como tres canteros picando |as mismas piedras, uno las

convierteen sudor, otro en pany untercero eneternidad...» [J.L.
Martin Descalzo]

Esto mehizo reflexionar queyo llevabamucho tiempo construyendo cate-
drales, porque en cadaaccion demi vidapongo lailusién del tercer cantero. A
partir deentonces cadavez que emprendo unanuevaempresa, reflexiono sobre
lailusion que pongo d iniciarla, y no permito quelosfracasos de acciones ante-

*José Antonio Taibo es Ingeniero de Telecomunicaciones y fue alumno del Instituto “Fran-
cisco Aguiar” de Betanzos.
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rioresmequiten lailusion delas nuevas. Todo esto no creo que seaproducto de
lacasualidad.

Hace afos asisti anuestro Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos. Alli
pasé mi etapade maduraci n como persona, y deellano olvido unaebullicién
de cambiosy nuevos descubrimientos parami.

Denifio recuerdo lainocenciacon laquecrecia, geno alosproblemasdelos
mayores. Y solo percibiael mundo més cercano que merodeaba. Esainocencia
me protegia, mientrascreciaen € colegio.

Despuésllegaronlosafiosde Ingtituto, y de estaetapaconservolailusiony
las ansias de cambiar y mejorar todo lo que me rodea. Influenciado por los
profesores, meformé con todos esosanhel osy un espiritu deluchainagotable.
Un carécter quedificilmente puede perderse, porqueformaparte de mi.

Deaquellosafiosrecuerdo el gran volumen de nuevos conocimientos, y €
descubrimiento delapoderosavirtud del razonamiento. En mi caso, encauzados
en aguel momento hacialasciencias (lafisica, lasmateméticas, ...). Y debidoa
lo cual curséestudiosuniversitariosdeingenieria, y en €llo sedesenvuelve mi
vidaprofesiond actual.

Fueend instituto dondetuvemi primer contacto con el mundo informético,
aunqgue por aquel entonces|os ordenadoreseran solo algo imaginario y asom-
broso, més cercano alamagiaque alatécnica. Aunque yaentonces, uno se
podiaimaginar laimportanciaque posteriormente habrian de tener.

Delosprofesoresrecuerdo lapacienciay toleranciacon lague me educaron,
cualidades que ahorarecuerdo con gran carifio, a ponerlasen practicaconmis
hijos. Y esaimplacable constanciade ensefiar y satisfacer lacuriosidad delos
que desean saber, 0 de aguell os que se encuentran confundidospor laignoran-
cia. Y ladecompartir conocimientos, que siempre enriquecen atodos, hastaa
quienlosaporta.

Tambi én me ensefiaron aescuchar. Estaeslameor formade percibir otros
puntos de vista, que aungue no siempre sean compartidos, nos muestran un
sentido critico de nosotros mismos, y nosayudan amadurar.

Enmi vidaprofesional hetenido multiples ocas ones de escuchar, de ensefiar
y de compartir, ocasi ones que hunca he desaprovechado, y siempre me han
resultado gratificantes. Ni siquierame arrepi ento de haber ensefiado aquienes
no considero misamigos, porquetengo laesperanzade que esaformade com-
partir noshagamasjustos.
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Como podéisver, estos afios son tremendamente i mportantes einfluyentes
paracualquier joven, que despiertaalavida. En mi caso, dar lasgraciasalos
profesores quetuve, que tanto me ensefiaron einfluyeron paralograr que mi
vidaactud seasatisfactoria. Y paraquesu labor y su entregadiariano decaiga
lesmando mi gratitud y afecto.

José Antonio Taibo, autor de esta colaboracion.
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AQUELES ANOS DO INSTITUTO AQUEL

XesUs Torres Regueiro*

O “INGRESO” DO NENO

O neno pasariaasfestas daOctava, no seu barrio
daRibeira, aestudiar, repasando aguel a Enciclope-
diaAlvarez xatan sobadaetrilladaeque-jmirati!-
nestes Ultimos meses reapareceu nostrinquesdasli-
breriascomo grandeéxito editorid, o quefa otempo
eanostalxiaque convirte atao ma sanoxoso eran-
cioenagoestimado erecuperdbel . Algoasi meocorre |
amin agora, lembrando aquel esdiasnosqueoneno
ingresabano Ingtituto, un mundo novo queseabria %
paraosseusollos, oraiadosdoadamenteconcaquer i

novidede. Fotografia do autor que
Aquelescalurosos dias de xufio o neno repasaba figura no seu expediente
erepasabanaEnci clopediasen saber ben sedesexaba acadermico.
gue chegase 0 diado exame de ingreso ou que os dias se alongasen e adata
ainda se retrasase un pouco. Quiza as duas cousas avez. Por unha parte, el
coidabase preparado parasuperar aprobaeamestratamen llo fixerasaber asi
anal. Por outra, aescasaidade, pois non cumpririaosdez anos atadecembro e
tampouco habiaporguéforzar as cousas, xunto co |6xico temor aun sistema
novo e descofiecido con moitos e diferentes mestres, pousdbanlleunhasombra
dedubida. O pai tamén quixo desfacer dibidas efaloullo ao director do centro
co quetifiacerto trato subalterno. Este citounos nastiacasaun domingo pola
mafiae ali someteu 0 neno aunhaserie de probas: unharedaccion, contasva
rias, a gin problema, algunhapregunta...

*XesUs Torres Regueiro é mestre e autor de numer osos traballos sobre a historia de Betanzos
e de Galicia.
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O director considerou que 0 neno estaba preparado parafacer o ingreso
e asi |lo fixo saber a0 pai, quen quedou méis tranquilo.

De maneira que 0 neno “aprobara” o pre-exame e agora Xa ia mais deci-
dido ao verdadeiro exame. Este era cun tribunal, varios mestres en forma-
cién, que examinaban por orde. Logo da impresion inicial, o neno tivo a
sensacion de ir superando facilmente aquelas probas ata chegar a vez dun
profesor de ciencias que lle preguntou de stipeto o que eraa sombra. Ao
neno puxoselle cara de estupor coa pregunta inagardada e invadiuno unha
sensacion de blogueo mental que o deixou mudo. Xa nunca mirou ben a
aquel home (e non foi por problemas visuais) que seica se tifia por moi
gracioso. O neno ainda hoxe lembra o suceso cada vez que olla algunha
mostra do raquitico humor de “lenceria fina” que o bo sefior pertinazmente
expon no escaparate do comercio familiar aatencion do publico ou pasean-
te inocente.

O neno volveu cun “Notable” de nota media, mais non se pode dicir que
volvera contento, que a alegria empafioulla a rabia producida pola “som-
bra”, a mala sombra que tefien algins.

UN CENTRO ESCOLAR ATRACTIVO

O neno entrou no instituto con nove anos, No curso académico 1967-68
e abandonariao con dezaseis, no curso 1973-74, logo de cursar tres anos de
Bacharelato elemental, tres de Bacharelato superior e un de COU, amén de
pasar un exame de “Revalida” na vicifia capital. Asi era daquela a nomenclatura.
Aindaqueestes datosnon tefian maior importancia, dicimolosparasituarnosno
tempo, poi sresultaevidente que asimpres Ons e experienciasnon son asmesmas
parao que estudiarauns anos antes ou, xanon digamos, uns anos despois.

Erao neno o primeiro membro dastafamilia, no que habiamemoria, que
realizaba estudios secundarios. Tampouco do seu barrio, nin doscompafieiros
dexogo, eran moitos os que pasaban da escolaprimaria. Parecialle aguel un
cambio transcendental e, dende enton, negouse apofier pantal Gns curtosnunca
mais, maxime dende que unsmamal dns de cursos superioreso someteranad e
outros comparieiros a correspondente “novatada”, facendoos porierse de xeonllos
nun charco.

Pensaba que de pantal bnslongos non semel lariatan novato, aindaquetifia
unsvecifios ben maiores e grandotes que andiveron lucindo as pernas peludas
ata polo menos os dezasels anos.
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Sete anos da slia curta vida pasaron naquel establecemento educativo
gue xa dende o o primeiro momento (a €l, que viiia dunha escola que en
realidade era un piso cunha calexa en pendente como campo de recreo e
x0go) lleresultou atractivo, polo menosdendefora, cos seusamplos espazos
verdes (ampliados polo bosque de eucali ptus quetifia as costas e polo xardin
publico lindante.) e cos seus terreos deportivos, dos que o que mais lle
enchiao ollo erao defutbol, polo xeneroso das stias dimensions, un campo
regulamentario que mesmo fora noutro tempo o do equipo local. E logo
estaba o edificio en si, asemellar un barco transatlantico ancorado en terra,
ou iso parecialo a€l, con tantavidreira e afiguraesguia e alongada. Algo
debia ter, e dende logo non era o prototipo de edificio educativo ao uso
naguela Espana franquista, pois unha placa lembraba que fora galardoado
cun “premio nacional” de edificacions escolares. Claro que iso fora cando
se construira e dende aquela pasarian xa unha ducia de anos e, sobre todo,
centos de alumnos a maltratalo, por mais que aquel es non se poidan com-
parar (nos destrozos ocasionados) co alumnado da ESO actual.

O caso € que 0 neno, sen saber como eran outros institutos, tivo sempre
aimpresion de estar nun espazo privilexiado. E realmente, estdbao, vendo
0 gue veu despois.

Todo iso: edificio premiado, campo de futbol, bosque e espazos verdes,
desapareceu pouco a pouco (o edificio da noite para a mafa, cando ainda
erarestaurabel) ocupando o seu lugar cemento, naves e novos edificios que
non se botaran en falla cando desaparezan.

Ninguén se preocupou nunca de explicarlle ao neno quen fora aguel
persoeiro que dabanome ao centro nin que méritos contraeraparatal cousa.
Quiza moitos profesores do centro tampouco o souberan, nin llesimporta-
ria. SO moitos anos despois soubo da misoxinia enfermiza daquel eclesias-
tico poderoso que desempefiara nun virreinato americano cargos que
chegaban a confundir o poder temporal e o espiritual. E mesmo da stia
aversion asletras, especialmente as cultivadas por relixiosas, maxime se se
tratar de Sor Juana Inés de la Cruz, que xustamente se metera a relixiosa
para poder cultivalas e ter mais liberdade ca unha muller normal. O nobel
Octavio Paz e outros estudiosos encargaronse de descubrir a “vera” imaxe
daquel persoeiro que, vista a cousa dende hoxe, non merecia moito que un
centro educativo levara 0 seu nome.
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OSRECREOS GASTRONOMICOS

Ficaballe o instituto relativamente préximo da casa ao neno, un paseo
pegueno, cruzala ponte sobre o rio (cando, en mala hora, derribaron esta e
fixeron unhaprovisoriapeona en madeira, o camifio ainda se acurtou mais)
e pasar rente ao xardin publico, apenas uns cinco minutos, de maneira que
era doado apurarse ata a casa haqueles recreos de media hora e tomar un
bocado quente. Moitas veces, cando 0 neno chegaba xa estaba a avoa a
bater os ovos paraatortillafrancesa, se non € que ainda estaba arecoller os
que recén puxeran as pitas: “Mais frescos non os come nin o rei”, dicialle
satisfeitaaavoa, e razon tifia, que nos palacios non hai galifieiros e nds en
vez de rei tiflamos un “caudillo-por-la-gracia-de-dios” que vifia nas pesetas
rubias.

As veces a nai pofiiase na xanela a velo marchar e dicialle aguilo de
“espabila... e ponte dereito...”, a xeito de despedida, frase que de primeiras
0 amolaba (especia mente se a podia oir alguén méis) e logo faciao andar
teso un pedazo ata que esquecia o conto.

Fose que o neno se fartase de tanto bocadillo de francesa, ou porque ao
ir medrando atopoulle méis aliciente aaproveitar o recreo cos comparieiros
Ou porgue as pitas xa non pofiian tanto, 0 caso € que en cursos seguintes
preferia aguilo de levar unhas pesetas e mercar nas cantinas proximas
(daguelanon habiabar no instituto) o bocata de chourizon ou de parrochifias
en lata co aceite mollando no pan, quiza porgue iso semellaba xa cousa de
mai ores, como aguel es de cursos superiores que o acompariaban dun quin-
to de cervexa. Ademais, unhavez gardada a cola efeitaacompra, o xardin
lindeiro e mesmo as inmediacions da estacion do ferrocarril constituian
unhaampliacion dazonaderecreo baixo valado, maislibreemenosvixiada
gue esta. Ali, os que fumaban era improbabel que fosen sorprendidos ou
mesmo sometidos atortura, como fixeraunhavez aguel instructor de cami-
sa azul falanxe cun rapacifio pillado fachendeando de puro. O instructor
aquel de pelo cepillo obrigouno a seguir fumando a frenético ritmo militar,
“un, do, chupada!”, diante de todos os presentes no recreo, ata caer marea-
do. Terapiadirecta e contundente.

No xardin, espléndido campo de xogos con moitas posibilidades, pofiiase
aprobaa pacienciado xardineiro municipal. Cando a potente sereaavisaba
do remate recreativo, cumpria botarse as carreiras para non chegar tarde
demais &s aulas.
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Tan importante era, pois, a vertente “gastrondmica” dos recreos como a
lGdica, que nunca se desenvolvia antes da primeira. Os xogos, fosen de
pelota, instrumentos (chés, bdlas, o pano...) ou sé co corpo (como o “ollo-
pico-arafia”, un tanto brutan, a pilla, as agachadas...) eran tamén para o
neno ocasion de relacionarse con outros rapaces diferentes aos da propia
aula.

PROFESORADO NOVO, COSTUMESNOVOS

O neno tivo ao longo do tempo moitos profesores. Homes e mulleres.
Meéllores e peores, ainda que nos primeiros cursos fose dificil para e dis-
cernir sobre iso. Veteranos do ensino e novatos que se estreaban. Uns
deixaron agunha lembranza, siquera negativa. Outros ningunha, ou moi
tenue. Algins, moi poucos, unha pegada de simpatia. Outras veces asim-
patia ao profesor ou profesora asocidbase coa preferencia ou o atractivo en
S daasignatura.

O neno lembra especiamente a un vello profesor, pulcro e digno no seu
labor e trato cos alumnos, quiza nun estilo méis propio da Universidade
gue da idade deles. O home tentaba introducilos no cofiecemento do
pensamento humano e no daliteraturae, as veces, conseguiao. E aindaque
amosaban cara €l un respecto especial, iso hon impedia as falcatruadas e
bromas de mal gosto que as veces lle gastaban, amparandose na slia pre-
sunta xordeira. Claro que, ao mellor, era € 0 que se amparaba nela para
facer que non oia aquel as burradas; nese caso, sen dibida, era doblemente
intelixente.

Tamén lembraaaquela outra nova dos Ultimos cursos, que lle descubriu
ao nNeno a prensa e as revistas serias como outro medio de estudio e
cofiecemento e a expor a propia opinién. E tameén a outro do que se falara
despois.

Por enriba de todos estaba a “auctoritas” do director, unha especie de
“pater familias” serio, respectado e as veces temido, encargado de impartir
xustiza mesmo a bofetada limpa por calquer curruncho do edificio. Nunha
ocasion, alertado por outro profesor sobre o retraso, aposta e repetidamente
excesivo, do curso do neno en voltar do ximnasio, o director irrumpiu nos
vestiariosrepartindo un par de sonorasbofetadas atodos osquefoi atopando
polo camifio, incluido o propio fillo, que niso reparado non era. Especie de
vengador xusticieiro das trasnadas que lle facian aos outros, 0s seus casti-
gosfisicosvianse como ago, se non xusto, coherente e agardado sen acritude.
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O neno, de primeiras, foi un alumno méis ou menos responsabel e esfor-
zado. Co tempo, quiza por algunhainfluencia negativa e o afan de emulala
e mesmo superala, convertiuse nunha especie de pillo (de “pilluelo”
calificouno un profesor, adxectivo suave comparado cos usados con outros
comparieiros). A presencia en terceiro curso dun grupo de repetidores e
outros maiores rebotados doutros centros privados, xunto coatonteria pro-
piadaidade, foi clave nesaevolucion. O neno chegou aacumular expulsions
de clases, especia mente con certos profesores, mesmo en competenciacon
outro compafieiro cuco que tifia detras e lle machacaba o pavill6n auditivo
a base de “pinchos de orella”, unha teima como outra calquera. Con todo,
aquelas saidas forzadas da aula non pasaban a maiores (a non ser que o
atopara o director polos pasillos) e non acadaban a gravidade da expulsién
colectiva do centro dun grupiifio de maiores que foi presenciada case
ceremonia mente por todo o alumnado en formacion.

Foi en terceiro curso gue o neno descobriu a morte prematura na persoa
dun comparfieiro. Ocorriu na aula, pouco antes da primeira clase da tarde.
Estaban uns colocandose, outros chegando. O compafieiro aquel, con aire
algo enfermizo, pois selca padecia do corazén, caeu desplomado e xa non
se recuperou. Desconcerto xeral e a impresiéon tremenda de presenciar a
morte fulminante dun neno, doutro neno como eran eles. Quedou un baleiro
na aula e a lembranza dunha imaxe que, pasenifio, se foi esvaecendo. O
pobre rapacifio tampouco era dos que se facian notar e aesaidade, de xeito
natural, as alegrias rematan axifia tapando as magoas e ausencias.

Mais deixemos as cousas tristes. Outro costume gue o neno adquiriu co
tempo foi 0 da copia, que mesmo se chegariaaconvertir nunhaobsesion con
aquel es profesores que fachendeaban diante do alumnado de cofiecer todos os
métodos de copiaou mesmo presumir de que aeles non Iles copiabaninguén,
como aquel que nos exames facia que lia o periddico e miraba através dun
buratifio feito cun pitillo. O neno chegou mesmo a ter o0 “mono” da copia, quizé
parague osoutrosviran que eraquen defacel o, incluso cando nin necesidade
decopiar tifia.

O neno cursou o bacharelato de L etras, dentro desadistincion ciencias-le-
tras que al guns consideran absurdanesaaltura, polo que nas asignaturas que
eran propiasdeLetrasel eoresto doscomparieiros, que non pasaban daducia,
deixaban naaulaaos de Ciencias etrad addbanse arecintos reducidos, ta o que
pomposamente se cofiecia como Biblioteca (ainda que non tifialibros, qui-
za o fora en tempos), separado do resto do edificio, ou mesmo as antigas
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R T
Vista parcial do antigo edificio do Ingtituto «Francisco Aguiar». En primeiro termo a
Biblioteca, 6 fondo a Sala de Profesores e Porche de acceso con garderia de bicicletas.

“porcarizas” de cando o Bacharelato vello da rama agricola-gandeira,
minimamente adecentadas para 0 novo uso e situados enfronte, na outra
beira da estrada xeral, traxecto que se facia en relaxado paseo.

Quiza por esa sensaciéon de paseos daqui para ai, mentres os outros
permanecian nas aulas, polo pequeno numero de “letrados” e pola propia
aversion do neno as mateméticas, ael daballe aimpresion de formar parte
dun grupo de escollidos dentro do alumnado.

Lembranza especial e garimosa quedoulle ao neno dun profesor de Le-
tras, mozo e xovial, que -comael- gostaba méis da historiaque do latine o
grego. O home queixabase de que non se podia dar clase antes de xantar -a
delatin, un supofier- cun rato rillando nos estbmagos. Nin tampouco inme-
diatamente despois de xantar -a de grego, outro suporier- co sopor a facer
mella nas vontades méis firmes. E ninguén dira que non tifia a stia razon.
Mais que alumnos, tratabaos de comparieiros adultos e mol estaballe moito
que traizoaran a stla confianza se, por acaso, nas lecturas histéricas que un
comparieiro facia para o resto, o venciaa somnolenciaxeral e non o adver-
tian ou ben suspendian alecturaconcertada. Existiaunhacertacomplicidade
mutua (0 neno non quere que se conte agora o ocorrido con certo exame
doutra asignatura), favorecida quiza polafluidarelacién co pequeno grupo
e pola stiainestabilidade laboral. O home debia estar con contrato e cando
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se acercaba 0 exame da Revdlida -que era no Masculino da Corufia- o di-
rector, desconfiando quiza que non estiveran ben preparados e temendo
unha debacle, fixo porque o home marchara e o sustituiran outras profeso-
ras encargadas de preparal 0s, méis clasicas na aprendizaxe e no trato.

O CONTRARIO DUN ENSINO MIXTO, LAICO, CIENTIFICO E
GALEGO

A tardiamestura

Teran observado, especia mente aquel as persoas que estudiaron en anos
posteriores, que aqui non sefalou aindade nenas, aumnasou rapazas. E éque
non as habia. No ensino habiaunharigorosaseparaci on de sexo, xanasescolas:
“nifios-nifias”, e logo no ensino secundario: “Instituto masculino-Instituto
femenino”, nomenclatura que na Corufia ainda perdurou ata hai pouco.

No do neno, ainda que oficialmente se dicia “Mixto” (aquela palabra
sempre |le chamou a atencion ao neno), as nenas estaban instaladas noutro
edificio, ben mais antigo e menos atractivo, no centro da vila, ben lonxe
dos nenos, polo que non habia posibilidade nin siquera de velas & entrada
ou & saida. Non foi ata 0 COU, coa Universidade és portas, que alguén
debeu considerar que xa se podian xuntar nenas e nenos. Para 0 neno, e
para outros coma el, aquela novidade foi un cambio cualitativo. Para os
non moi afeitos atratar coas nenas, unha conmocion. Moitos tentaron refi-
nar modais, novos olores invadiron a aula, novos temas de conversa
ensai&ronse, a atencién e concentracion (xa de por s dispersas, habitual-
mente) loitaban cun novo e poderoso reclamo. Curvas e volumes, corpos
en formacion e xa formados. Melenas, trenzas e coletas. Morenas, loiras,
triguenas... Ollos grandes, rasgados, redondos... Verdes, azuis, negros, cas-
tanos...

De tddolos xeitos, agquelas compafieiras non tiveron especia interese
para o neno fora do académico: unhas xa con mocerios, outras demasiado
desenroladas e desenvoltas, sen atractivo para€l as outras, ningunha delas
foi marcante, quiza porque as que lle interesaban estaban fora ou vifian a
atras.

Ulo o cientifismo?

O idioma estranxeiro -que daguela era o francés, joh Paris, La France!-
estudi abase -que non aprendiase- abase de moito vocabulario e traduccién,

Ingtituto «Francisco Aguiar» de Betanzos. 50 aniversario: 1952-2002.

314



AQUELES ANOS DO INSTITUTO AQUEL

cun curioso método que un non menosinefabel profesor bautizaraco nome
de “la petite fénetre”, consistente nun recadro recortado nun folio en branco,
a xeito de ventanuco ou xanelifia, que apenas deixaba ver unha ou duas
pal abras do texto francés tapado polo folio e que o neno tifiaque traducir ao
castelan “comme il faut”. En todo o Bacharelato nin asomo de métodos
audiovisuais, nin siqueraunhacintamagnetofonicaou un disco. ¢Paraqué?

Con todo, o neno gostaba e disfrutaba con este método que mesmo ser-
via para ensaiar pillerias, amparadas na pequena xordeira do mestre ou 0
despiste frecuente, forzando unha pronunciadeturpada, e se ben despoislle
serviu paraler aSartre ou aCamus nalinguaorixinal, revel ouse insuficien-
te en estudios posteriores ou cando 0 neno -xa home- viaxou pola “doulce
France” e comprendeu que 0s nativos malamente o comprendian, nin el a
eles, recofiecendo que “Je ne comprend pas”. jTantos anos de francés para
iso!

O neno lembra apenas o paso polo “Laboratorio”, aquel almacén habi-
tualmente pechado, cheo de utensilios extrafios, de nomes se cadra mais
extranos e dificiles de memorizar, onde se encerraba a ciencia e 0s seus
secretos, sO dados de observar e experimentar moi de tarde en tarde.

Duas ou tres veces entraria o neno naquel santuario de dificil acceso, xa
que ao cursar 0 Bacharelato pola rama de Letras reducianse drasticamente
as oportunidades de acceder a€l.

Outros contactos esporadicos coa “ciencia” e os seus aparellos podian
ter lugar na aula de Traballos Manuais-Electricidade, cando o neno e os
comparieiros tifian que confeccionar un circuito eléctrico que encendera e
apagara unha bombilla, pofio por caso. Aqueles cofiecementos préactico-
cientificos ainda lle foron tiles ao neno para solucionar e arranxar algin
problema doméstico menor.

Dende logo, moito mais Gtiles que as clases de Mecanica, que se limita
ban alimar unha pequena peza de ferro durante todo o curso ou boa parte
del, sen que por iso un limado mais esmerado fose razén para unhamellor
nota. Os talleres de Mecénica e Carpinteria estaban a penas separados por
unha verxa metdlica e era de ver como ambos profesores, mal levados de
por s, dirimian agunhavez diferencias tirdndose mutuamente ferramentas
ou pezas por riba dela para abraio e rexouga dos alumnos respectivos.

Claro que cando o neno escoitou mais o adxectivo “cientifico” foi na
ocasion en que o profesor de Ciencias Naturais de 5° curso (que non erao
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da sombra, ese si que eracientifico) lles falou con antelacion que ian tratar
o tema da “reproduccion” e, diante dalgunhas risifias de coello, explicitou
que ia expofier o tema de “forma cientifica” e que non ia tolerar comenta-
rios estUpi dos nin sorrisas e que xaian tendo i dade de cofiecer cientificamente
0 asunto. A decepcion do neno e dos comparieiros, que agardaban a expli-
cacion cientifica, e mais ou menos realista, daguilo do que eles falaban de
formagroseirae sen cofiecer moi ben, foi enorme cando o profesor selimitou
aexplicar con moito boato a reproduccion das flores, con todo aquilo dos
estames e pistilos e demais, iso si moi cientificamente, diante da cara de
estupor dos alumnos gque nin tiveron ocasion de facer risifias nin comenta-
rios estupidos.

Cando o neno revive esestemposidos |embrao comentario queixumeiro
dun compafieiro: “A nds roubaronnos.” E pensa que si, que ten razon o
amigo, que se non lles quitaron nada, polo menos deixaron de darlles algo
que lles debian.

O Catol-a-icismo

Naquela Espafia “catdlica, apostdlica e romana”, a palabra laico -que o
neno non cofiecia- aplicabase aos catdlicos que non estaban ordenados. Por
iso, falar de ensino laico naguela altura non ten moito senso.

Con todo, no Instituto do neno a relixion non tifia especial presencia.
Expliquémonos: O simbolos relixiosos, o crucifixo, estaban presentes en
todas as aulas, presidindo xunto co Caudillo, cousa |6xica se lembramos
gue o erapolagraciade Deus. Logo estaban as clases de Relixion Catdlica,
nas gue o neno lembra dous cregos diferentes impartindoas. Un, maior, de
sotana cumprida (non lle debera entrar o espiritu Vaticano 1), con mando
en praza, de moito carécter e que non se cortabaun pelo ahorade refucir a
sotana e “dar unas hostias como Dios manda”, se se me permite a expre-
sion.

O outro, moito mais novo, en “clergyman” ou traxe de cura, voltara de
América do Sul, onde pastoreara (no senso sacerdotal) indixenas, e o
alumnado alcumouno de contado co nome dun dos movementos guerrilleiros
que entén se desenvolvian nesa &rea e moito soaban, sen saber moi ben o
gue eran. O alcume quedoulle, iso que e non tifianada de guerrilleiro. Este
pareceulle a0 neno mais moderno, falaba de cousas novas, da estadiaame-
ricana, e distintas as dos cregos e, claro, non refucia a sotana. E iso xa era
de agradecer.
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En datas especiais, pofiamos ainauguracién do curso, o Santo Tomas de
Aquino ou o cabo de ano dun tal José Antonio, os actos oficiais incluian
unha misa que non sei se seria de obrigada asistencia, pois o neno (que xa
tifia 0 seu cupo delas) adoitaba quedar fora con outros coma e, quiza coa
disculpa de que todo o alumnado non cabia naigrexa.

Outra manifestacion relixiosa relevante eran uns chamados “Ejercicios
espirituales”, que servian para exercitar o espiritu, mais ao neno tamén o
exercitaban fisicamente, que habialonga camifiada dende onde se celebra-
ban ata a Slia casa, N0 extremo oposto, catro veces ao dia. E dificil saber
porque os celebraban ali, nun colexio de nenas deficientes, quiza polo sa-
|6n de actos que tifia e do que carecia o Instituto. A lonxania deste daballe
un ar festivo & cousa. Duraban uns dous ou tres dias, con sermons e charlas
acargo de diversos cregos e remataban en confesion xeral e comunion co-
lectiva, tras acto de contriccion e proposito de enmenda, suponse. O pior
momento parece que era o da confesion, segundo 0s comentarios que se
escoitaban aos compafieiros. O neno, que eramonaguillo nastiaparroquia,
estaba afeito a comungar sen confesar, por consello do seu parroco, pois
cando intentabafacel 0 o parroco dicialle que non eranecesario -quizaollando
acolade beatas agardando-, que aquel es seus non eran pecados e que podia
comungar tras a correspondente contriccién e propésito de enmenda. E asi
facia. Polo tanto, aquelaconfesion xeral colleuno pouco entrenado ea gunhas
preguntas do confesor sobre cantidades e actos deixarono algo desorienta-
do.

A linguadeixalafora

O neno xa asimilara na escolifia primaria que a sia lingua de diario (a
gue usaba na casa coa familia, na rlia cos amigos e vecifios, nos Xxogos, a
lingua coa que aprendera a nomear as cousas, a dos seus pais, avos e
bisav6s...) debiacambiaaao entrar naaulapol o castel én ou espariol e mesmo
usalaali dentro aindacos mesmos compafei ros cos que no recreo, aentra-
da e 4 saidafalaba en galego.

Esta seguiu sendo a tonica en todo o Bacharelato e mesmo no COU,
pese a que o galego era a lingua predominante nos patios (hoxe, con tanta
“normalizacion linglistica” e “bilingliismo harmonico”, ou quiza por iso, a
gue se escoita é maioritariamente o espafiol). Mais tarde, o neno saberia
gue outros dasliaxeneracion noutrosinstitutos do paistiveran oportunidade
de estudiar nos ultimos cursos lingua galega... como asignatura voluntaria

Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos. 50 aniversario: 1952-2002.

317



XESUS TORRES REGUEIRO

e extra-académica, non fora ser. No Instituto do neno a Unica lingua viva
que se impartia, fora da estranxeira (a francesa, como xa se dixo), eraa
L engua Espafiol a, denominaci 6n que nos Ultimos tempos pasou aser Lingua
Castelano ensino.

O caso € que 0 neno endexamai s escoitou a ningun profesor ou profeso-
ra unha frase na lingua do pais, a non ser un comentario irénico ou
pretendi damente chistoso, ou en todo caso utilizado de xeito mnemotécnico
para lembrar que en espafiol comezaban con “H” as que en galego o facian
con “F”, ou aquela profe que a “utilizaba” para explicar que o “Y” de “pla-
ya” debiase pronunciar como o i de praia.

A autocensurafuncionabatan ben no neno e nos seus compariel ros galego
falantes (féradaaul@) que contadas vecestifian querifarlles por usar naaula
aquelalinguaindesexabel . Domesti cadifios que estaban, sabian quetifian que
deixaaforaerecolleladsaida

E iso nunhavilanague o gal ego estaba presente no seu monumento mais
salientabel, afalar -paraquen quixeravel o- dastiaantiglidade eimportancia
pretérita, nun tempo no queforalinguadetodos, ricose pobres, eatao mais
poderoso sefixeraenterrar deixando paraaposteridade amensaxedequeo
galego eraastialinguae coaque agardabaacadar aeternidade.

Dicia Castelao nos anos trinta que na nosa Terra podiase ser mestre,
meédico, funcionario, maxistrado, notario, coengo, bispo, desempefiar os
mai s altos cargos, sen saber ren de Galiza. Pois ben, gracias ao Franquismo,
gue levou ao exilio a Castelao e pexou 0 camifio dunha Galiza moderna e
auténoma, a cousa continuariaigual durante décadas. A xeraciéon do neno
rematariao COU (pouco antes damorte do Dictador) sen oir falar nasaulas
dahistoriade Galizaou, tan siquera, de Rosalia, Currosou Pondal. O Pondal,
autor da letra do noso himno, e -fixense vostedes que diferentes sensibili-
dades- homenaxeado por todo o alto polo Colexio de 2° ensino (o Instituto
da época) en 1935 con motivo do centenario do bardo. “A nés roubaronnos”,
pensa agora 0 neno lembrando agquela expresion escoitada varias veces ao
compafieiro, “...e ben que nos roubaron”.

A politica, ou F.E.N.

Politica enton, xa se sabe, sO habia unha. A do “nacional catolicismo”.
Aasignatura de “Formacion Politica” chamabase tamén F.E.N.: Formacion
del Espiritu Nacional. Non se sabe moi porqué os profesde FEN coincidian
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cos instructores de Educacion Fisica. Parecera que o espiritu (“nacional-
catélico”) e o fisico debian ir da man.

Xa de entrada, naméis aterrar no Instituto, un dagqueles instructores
repartiulles uns carnés de ingreso no Frente de Juventudes ou OJE, para
gue os trouxeran da casa cubertos e asinados polos pais. O neno escoitoulle
a outros compafieiros que ali se podia xogar ao pimpdn e outras cousas e
mesmo acudir a campamentos de verén. Por iso sentiuse moi extrafiado
cando o pai lle devolveu o carné en branco, berrando alporizado: “jUn fillo
fascista! Iso é o0 que vos ensinan... A ser fascistas dende pequenos!” O neno
comprendeu que aquilo en aparienciainocuo debiater un trasfondo escuro
e, ainda que debecia por acudir a aquel local frecuentado por moitos
companieiros (pois casequetodoseran afiliados), co tempo foi comprendendo
as razons do seu pai e mesmo remataria agradecendo aquel xesto para po-
der dicir mais adiante que el nunca tivera nada que ver co fascismo, nin
siquera xuvenilmente organizado.

Ao pa ainda o agardaba méis adiante outra rabencha, froito daquela
mestura fisico-espiritual-nacional. Formérase unha liguifia de futbol con
equipos de varios cursos. Buscabanselle nomes altisonantes, exéticos, ra-
ros... Os mais informados propuxeron con éxito nomes como “Montoneros”
ou “Tupamaros”, grupos guerrilleiros que soaban, dalé de América, e como
a cousa quedaba lonxe e non debia parecer perigosa, os instructores
aceptaronos. Outros bautizaban o equipo con nomes que semellaban mais
acaidos e propios de escuadras deportivas.

E velai que o capitan do equipo do neno propuxo (quizapor telo oido no
seu entorno pronunciado con veneracion) o nome de “Imperial Gestapo
SS”, asi de rotundo e grave. O neno e o resto dos compafieiros descofiecian
totalmente de que iaaquilo, aindaque o de Imperial si soabaacousaimpor-
tante e de poder esmagante. Sorprendeu, por iso, atirapuxaque o instructor
sostivo co capitén, argumentando que era excesivo, gue con Gestapo
abondaba, que o resto sobraba. Quedou, pois, a cousa en “Gestapo” a secas.

O neno, que era o porteiro, levou paraacasa unhasletras e 0 nimero 1,
confeccionadas por un compafieiro habelencioso (0 mesmo quefaciano ence-
rado estupendas cari caturas, a gunhas obscenas, dos profesores) equeanai iria
coser nas costas da camisola que faria de uniforme. Cando o pai viu aquel
nome queo fillo levariaenribaestoupou derabiaeindignacion contraaquel es
mestres que, segundo e, se empefiaban en convertir aos alumnos en fascis-
tas ou en nazis.
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Rematada a liguifia, 0 equipo non tivo continuidade e 0 neno xa non
volveu alevar no lombo aquel nome indigno, feito que noutro pais mesmo
seriatipificado como un delito de apol oxia de crime contraa Humanidade.
Asi de ceguifios estabamos ou nos facian estar. Mais, daquela explosién
paterna, o0 neno aprendeu que detras daquel nome estabaainfamiaeo crime,
gue cumpria estar a prol das victimas e non dos verdugos, por vistosos e
imperiais que fosen.

Non é de extrafiar que, con tales contratempos na stia formacion espiri-
tual nacional, o neno rematase suspendendo FEN, unha “maria” que ninguen
suspendia. Foi en terceiro, cando o neno andaba polos doce anos e xa em-
pezaba a aborrecer toda aquela apol oxética franco-falanxista, na que non
pofia 0 minimo interese, ata o punto de non aprender as leis fundamentais
do Movimiento, que eran sete, menos que os Mandamentos, vaia.

Quedou para setembro, coaobrigade presentar un caderno moi historia-
do, de pouco contido e moito adorno.

A tardefixadaparao exame de setembro o instituto eraun ermo. Ali non
habiaun adma. Ninguén maisdeberasuspender FEN equizaesatardenon haberia
maisexamesfixados. O neno, paracerciorarse de queali non habiaerro, que
aqud eraodiaeahora, acercouse ao conserxe, quen o confirmou. Niso chegou
o instructor que “examinou” ao neno diante mesmo do conserxe, sen formalidade
ningunha. Preguntoulle seerael so o que estabaparaexaminarse, se estudara
moito e por Ultimo que nota queria que lle puxera. O neno viu aocasion de
resarcirse do que xulgabaunhahumillacion, ai diante do conserxe, e pensou
pedir un 9, pero coidando que quizaforaconsiderado excesivo, decidiu queera
suficiente un 7 namais. Ao instructor pareceulle ben e despideuno mentres
guedaba conversando co conserxe moi animado, quiza coidandose magna-
nimo diante daguel subalterno. O neno escapou correndo, aliviado e cunha
sensacion de rabia profunda.

En adiante aprobaria sempre en xufio a asignatura, mentres lle ia me-
drando a determinacion de que endexamais se deixaria formar naquel “es-
piritu nacional”.

FEN
digo, FIN.

Nota: Todo parecido coa realidade pode ser pura coincidencia, pero o
neno daficcion viviu como reais os feitos agui contados.
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José Antonio Varela Garcia*

Remexendo nasfotografiasantigas, atopel unhado curso 73-74 (equipo titu-
lar de5° B, ten escrito por detrés), nagque gparecemos un grupo de compafieiros
antes dun partido no desaparecido campo defutbol do Instituto.

Fixeime nestafoto por unhapersoaen concreto: Agustin, o que xogabade
porteiro e que esté de pé naesquerda cos brazos cruzados, e do cal tefio por
unhaparte un gran recordo e por outraunhatréxicavivencia.

Curso 1973-74. Equipo titutlar de 5°B do Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos.

*José Antonio Varela Garcia é profesor de M ateméticas e Vicedirector no Instituto Francisco
Aguiar.
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2000. Deesq. a der.; Jose Antonio Varela (autor desta
colaboracién), Pedro Rodriguez e Antonio Barros,
no acto de clausura de curso do Instituto «Francisco
Aguiar».

Agustin eraun rapaz sim-
patico, bo comparfieiro, moi
alegre... jCantas veces tefio
lembrado os seus detalles, as
stias bromas! Estivemos
Xuntos un par de cursos, logo
deixou o Instituto, pero vifia
de vez en cando a examinar-
sedalgunhaasignaturaquelle
faltaba para remata-lo
bacharelato, perdinlle un
pouco apistaatao diaqueme
dixeron que morrera.

Eu xa tivera anteriormen-
te algun contacto coa morte,
pero aquel accidente no que

" Agustin  se desnucou

deixoume impactado para
sempre. Ainda hoxe cando
paso por Sadaelembro cando
facia motocros co seu
vespino pola praia, penso o

que poderiaser dastavida, asvivencias que non tivo, as aspiraciéns dunha

vida truncada na xuventude.

Quero facer dende estas lifias unha homenaxe a tédalas persoas que
tiveron relacién co Instituto 6 longo dos seus primeiros cincuenta anos, e
que agoraxanon estan con nos. Ilgual que eu gardo dentro de min o recordo
do meu comparieiro, estou seguro que por cada un dos alumnos/as, profe-
soreg/as e persoa non docente que nos deixou (algin recentemente) hai
alguén queten un recordo agarimoso del es (ou pol o menos espero que estas
lifias 0 esperten). Tefio persoa mente neste momento unha sensaci 6n recon-
fortante 0 pensar que todas esas persoas estan sendo recordadas.
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Xosé Maria Veiga Ferreira*

Celebramosagorao cincuentaaniversariodo Ins-
tituto, e se eu foraresponsabl e deberia aproveitar
estaoportunidade pararecordar e cantar |oanzastan-
to de profesores como dos compafieiros que
compartiron comigo agueles marabillosos anos.
Mesmo semeatrevera, pofieriaunsmalosripios. Eu
supofio que amaioriados col aboradores desta pu-
blicacion xa dedicaran merecidos €l oxios atodos
aquelesquetentaroninsuflar un pouco deculturanas
nosasmoleiras.

Sempre houbo bos alumnos -supofio queagran
mai oriadosque agui escriben-, dumnosregularese Fotografia do autor que
outrosmalos, eu pertencin ésdo Ultimogrupo. S, eu figura no seu expediente
méisqueasistir &sclasesdo Ingtituto debacharelato  académico.
seriamellor dicir que pasal variosanosfacendo o camifio daMada ena.

Aclarado que pertencia a clase dos Satélites (de D. Antonio Barge), que
cerrabamos a porta por fora e iamos ordefiar ranas con alicates de goma
(comodiriaD. Manuel Ares), conviran comigo que osrecordos probablemente
tampouco seran osmesmos que osdos a umnosaplicadoseformais.

A chegada

Entrabamaos no edificio por unhaantecamaramoi grandequedi chamébanlle
hall naque habiaque pofierse en filasegundo o curso de cada un, etodosen

*Xosé Maria Veiga Ferreira é Licenciado en Xeografia e Historia pola Universidade de
Santiago de Compostela e traballa no Arquivo Municipal de Betanzos.
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silencio rezar unhaoracion. Un dos profesores subiaunhas cantasescaleirase
desde un plano méis alto -paravernos ben- facianos calar atodos, quesi era
posi ble ainda que parecese que non. A cousaconsistiaen que seagun nonvifia
quentedacasapoisali pofiiase. Oinimigo baixabadasescaleirasejplas, plas...!,
catro ou cinco laspradas e volviaasubir por se eranecesariamais mencifia.
Ben, eso se non atacaba algun dos que estaban apostados polas beiras e a
traizon, quedi no hall oinimigo eranumeroso. Aqui leve euaprimerapescozada
no instituto e al ecci6n aprendinaperfectamente: Nuncamaisvolvin chegar a
tempo, sempre cinco minutifios maistarde como minimo, eistofoi un costume
gue collin e que me durou paraosrestos.

Tomandolista.

Unhacousague non lles perdoo eu do Instituto erao de pasar lista. lamos
todos naguel as libretifias pequenas e vefia tddolos dias 0 mesmo latin que
comezabaen Abea erematabaen Y afiez e no medio un por un co seunomee
apelidos, pero non era unha vez sola, non, eraen todalas clases e atédalas
horas, que pareciaquetifian queface-lo estadillo parao cabo dagarda. Eu creo
guead gun dosmeus compafieiros semel lantetormento afl oxoulleostornillose
aindaéhoxe o diaen que se encontracontigo eo primeiro quefa e pofiersea
recitar todaalistade4° C, de peapa...jPa habernos quedao | el os!

Eso, senon seusabaaditalibretifiaen plan | atigo nas mans dun sadico para
torturarnos. Non sei serecordades. pofiianse aremexer no caderno elevantaba
evisaemirabacomodicindo: jAgoraidesver! ...eunlixero sorriso escapédbdle
deentreosdentes,... evoltaaremexer no caderno e chupar con deleiteo ciga
rro.. eti pensando: quemevai tocar amin, quemevai tocar aminenontefionin
putaidea...E iae... jtocdbache! Mentresti te levantabas e saias xurando en
arameo vias como 0 momento detensién paraosdemaisxapasaraeamaioria
soltaba un resoprido de alivio. Pero non acababaaqui ahistoria, non; subiaste
natarima-unhaespecie de escenario teatral- eai empezabaasegundaparte da
tortura: ti pofiiaste afacer calquerachafullada, ...e nese momento comezaban as
chanzas. Chegadosaeste punto, aquel nutrido grupo de comparieirosou mellor
dito piollos que un momento antes mentres camifiabas parao matadoiro ianche
dicindo polo bajinisque o entretivesesa go, que dixeses cal queracousague xa
iatocar otimbreeasi non oschamabaaéeles, ...ben pois eses Xudas véndose
libresdo tormento e que o perigo xallespasarapor diante sen roza osriansexa
acachon osmoi crapulas. E nada, un acababa sentdndose cunhabicicleta...un
coche...dependiado nimero de ceros acumul ados.
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Vista parcial do vestibulo, escaleira de acceso a planta superior e Conserxeria do antigo
edificio do Ingtituto «Francisco Aguiar».

Politica

Dician por ali que habiaquetraer estudiados dacasatodos o organigramas
do Movimiento e saber decarrerillaos ministroscon carteraesin cartera. A
nos esto non nos importaba moito, ademais para que o iamos aprender se 0
organigrama probablemente se moveria...¢Ou non erado movimiento? E por
outro lado que nosimportaban a nds 0s nomes dos ministros con cartera, e
moito menos osdesin cartera, porque deberian ser moito menosimportantes.
Ademai sxase sabiaque se sequeriaaprobar solo habiaquelevar todo copiado
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nunhalibretifiaque habia que pofier bonita. Eu tan primorosaaquixen pofier
dunhavez que unilateramentetituleinaco nomede «Pol ytica». Menudabronca.
E digo eu ¢Non erao mesmo?

Recreo

Aqui houbo desde logo etapas, desde aquel es primeiros xogos de bdlas,
racion defutbolin e posteriormentevidacontemplativa

Antesforon as bdlas coas que xogabamaos afulicar. Neste xogo usdbamos
duasvariantesque eran o cadro e o gua. Ca..., habiaque andar con moito ollo
se non queriasacabar sen nadacon que facer ruido no peto, controlando moi
ben 6 inimigo. Podiaseir con certa confianza con alglns dos que paradarse
pisto traian un saquete enormede bdlas, quetodo hai quedicilo eran compradas
eenchian abol saabase de pesetas méis que por habilidade. O quenon sepodia
facer eratirarse 6 precipicio e pofierse axogar co Vieiro, quellesatinaba sen
caseveasdo lonxe que estaban; vamos, moito mellor queeses misilesamerica
nos; aquel o eraimpepinable: pofierse axogar e perder abdlaeratodo un.

Acordome que mais adiante 6 sair iamos xogar aroela nunhaesquinado
campo de futbol, xusto xusto debaixo de onde hoxe esta plantado o bar de
Formacion Profesional. Non collemos o tétanos porque eramos duros coma
Croios.

Nuncasouben moi ben paraque queriaeu saber o queeraun Complemento
Directo, Indirecto, etc. Sabia en cambio que se saiargpido no recreo podia
chegar 6 Productor, colle-lo futbolin e xogar de gorratodaamediahoraque
tifiamos delecer. Quefaando de Productor, tifian unhamaquinade precision
paracortar o chourizo, que podédesmo crer, namifiavidao volvin ver méis
delgado. Eu non sei se non formariaparte das clases defisica, porque desde
logo maiscaun bocadillo pareciaun experimento de laboratorio. Maistarde
atopamo-lo parque e o camifio daestacion.

Cienciasnaturais

A reproduccion dosseresvivosfatoullea gin capitulo. A ninguénselleocorreu
darnos unhas noci dns de educaci on sexual . Naquel aépocaa unicaexplicacion
sexua quedaban eraque cando tiveramos pensamentosi mpuros que puxéramos
acabezadebaixo dun grifo deaugafria. Buenooooo... selleschegamosafacer
caso algun dos meus compafiel ros morre af ogado.
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Tamén habiaoutrateoriaque disgque non se podian facer tocamientos-eso
do onanismo- porque af ectaban moi negativamente 6 sentido davista. Falar por
faar, peronGsnin caso. Aproveitabamosasrevistas e unhas cartasmoi gréficas
quelletraian de Suizaaun de nés-que non vou dicir quen erapor non pofiel o
nun compromiso- ea go fomos aprendendo apesar detodo.

Por certo, cando estabamos naépocamais explosiva, 0s dezaseisanos, que
vifiaresultando 0 ano setentae sai's, acordéuselles pofier asclases mixtas. Nés
tiflamostodas as expectativas postas no diaen que chegaran asrapazas pensan-
do que aguelo ia ser Sodomay Gomorra, pero... nada de nada, nin caso.
Aqueloxanonvolveuaserigud.

Ben, apesar das anteriores bromas, eu non quixerapasar sen deixar agun
agradecemento especid:

A D. Antonio Miguez, que nos ensinou moito nas horas que non usou o
temario. A D. Manuel Ares, por ensinarnosque o mundo eramoi grande. A D.
Esteban polastiaal egriae un punto de excentricidade moi deagradecer. A D.
Antonio Barros polastiapacienciainfinita. A D. Marcelino eaD. Isauro por
deixarnos disfrutar das xeadas no campo de futbol. A D. Antonio Barge,
D3Asuncién, D. Luis Sevilla, D2Josefing, D. Enrique... E atodos agueles que
tentaron ensinarnos...aindaque non o conseguiran. jAh!, etamén aPaulino o
conserxe, por ser un bo cémplice. A todos gracias.
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EL LOCUTOR POSTUMO

José Verdes Pena (“Oscar”)*

“Los amigos se demuestran en las

ocasiones”. Esto esalgo que se vie- A
nediciendo desdesiempre, perote- t‘" E_ ‘r%:
niendo amigoscomo e quemepidio g u
gue hiciese una colaboracion para ! ;1.9\._ r{ﬁ;

insertar en unapublicacién que, con
motivo del cincuenta “cumpleafios”
delacreaciondd INSTITUTOLA-
BORAL DE BETANZOS, quepos-
teriormenteaaqudlafechadelacrea-
cién se bautizé con e nombre de
“Francisco Aguiar”, se piensa editar.
Pues bien, decia que con amigos |
COMoO ese, (paraquésequieretener |

enemigos?.

Pero laculpano essolamentede
é, también esmia, puesenlugar de
discul parme, puesyo conozco bien . i
mislimitacionesenesecampodela 1966. José Verdes Pena, autor de esta
literaturay deahi mi admiracidnpor colaboracion, que con Carmen M2 Garcia
todo aquel quees capaz deunir mas Martin formaronla Ultima pareja de locutores
de cuatro o cinco palabras con sen- de Radio Instituto Laboral de Betanzos.
tido; enlugar de negarme, voy y ledigo quesi quelo haria, delo cua creo que
mearrepentirétodami vida, puesno hay nadaque me horrorice mas que hacer
e ridiculo. Pero, ¢quéno haremospor un verdadero amigo?. Puestodo, incluso

*José Verdes Pena “Oscar” fue locutor de la emisora de radio del Instituto “Francisco Aguiar”
de Betanzos.
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‘ correr el riesgo de hacer eseridi-
culo quetanto miedo meda; asi que
no haré més que acogermealabe-
nevolenciademis presuntoslecto-
resy pedir humildemente su perdén
por mi atrevimiento.

Unavez curado en salud, echar
mano del “ordenador mental” y tra-
temosde sacar alaluz algunosde
los recuerdos de nuestro paso por
unadelasdependenciasdel Insti-
tuto Laboral Francisco Aguiar de
Betanzos, como erad departamen-
to quehoy llamariamos: medio de
comunicacion o mediéti co.

JOSE VERDES PENA. Relevou como locutor Laweﬁ'on_esqued“ es_tabayo,
de Radio Instituto Laboral de Betanzosa Jos¢ €N nuestraemisoraderadio, dela

Luis de Tena Noguerol e actuou como tal ata  que Se encargaban de poner afun-
que, en,19§5, aemisora deixou delanzar a Slas cionar -yocreo que mil agrosamen-
ondas 6 aire. te- apesar delos obstécul ostanto
técnicos como humanos que a diario tenian que superar aquellos “tres
mosqueteros” (que aqui si que eran tres, no como en la novela de Alejandro
Dumas queeran cuatro), querespondian alosnombresde: Angel ViddaAmor
(trisgementefalecido), Manolo Rosende Varday Eusehio Tenreiro Garcia. Quiero
tener un recuerdo especia paraAngel Videla, magnifico técnicoy mejor amigo,
y espero quealli donde se encuentre, Diosle hayapremiado como se merece.
DeManolo Rosendelamento no poder decir nadade como lehaido suvida,
pues desde quelaemisoraperdio suvoz, yo heperdido € contacto coné, pero
Seguro, seguro, que estarden cualquier lugar del mundo poniendo adisposicion
detodos susenormesconocimientosen lamateria. Y Eusebio Tenreiro, supon-
go que por € buen hacer en aguellaradio, actua mentefue premiado - esque
ello es un premio- con la direccion de la actual “Radio Betanzos”.

Cuando sesilencid laEmisorade Radio Instituto Laboral, estaocupabados
salasmuy reducidas del vigjo convento de Santo Domingo. Contabacon una
discotecaque, salvando todaslasdistanciasen lo que atafieaseleccidény en
proporcion presupuestaria, no habriamuchas que lasuperasen. Quizésfuese
debido a que con el escasisimo presupuesto que “padeciamos”, habia que afinar
mucho alahorade comprar.
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Otro de los motivos para que
la discoteca fuera tan amplia y
selecta, era que se contabacon la
generosidad de grupos musicales
de la categoria de “Los Espafio-
les”, “Sabor Hit”, “Los Players”,
“Los Tamara”, etc. que, de forma
altruista'y por la amistad perso-
nal que con todos nosotros les
unia, nos iban enviando sus Ulti-
mos éxitos. Esto en relacion con
lamusicaligera, puesdelamusi-
caclasicanecesitariaunlargo es-
pacio para enumerar tanto la ca-
lidad como la cantidad de discos
y grabaciones existentes.

Yo reconozco que esta disco-
teca era una tentacion, y asi se
explica que aln hoy nadie sepa
el finadonde hanido aparar dis-
cos y grabaciones existentes. Carmen M2Garcia Martin, Gltima locutora de

Radio Insti Laboral de Betanzos.
cUds. Lo saben?. Yo tampoco, o Instituto Laboral de Betanzos

He titulado estas lineas “El locutor postumo” porque merced a ellas ha
vuelto aver laluz esta criatura, después de haber desaparecido su progeni-
tor (la Radio); efectivamente, yo he sido el Gltimo que puso su “aterciopelada
voz” al servicio de aquellos micr6fonos (micréfonos que ya sélo podran ser
vistos en alguna biografia dedicada a Thomas Edison) que -repito- sola
mente el recordado Angel Videla era capaz de poner afuncionar todos los
dias para que nuestros oyentes pudieran escuchar aquello de: “Aqui Radio
Instituto Laboral Francisco Aguiar de Betanzos”. jBuenas tardes!”.

Y comenzdbamos leyendo el sumario: musica, colaboraciones del pro-
fesorado del Centro, y otras de gente de la categoria de Francisco Carlos
Seijo “Carlines”, Antonio Concheiro con sus “Epistolas a Mr. Iwich”,
Marcelino Alvarez Lopez “Maino”, Julio Cuns Lousa, Jests Gundin Hur-
tado, etc. etc., y yo mismo, con el espacio “Recortes de Prensa” que, un mal
dia, un peor director me silencié con la disculpa de que eran partidistas. Ya
me diréis como podian ser partidistas o tendenciosos con un régimen que
solo tenia una direccion. Otras veces haciamos un “bodrio”, al que llama-
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JOSE VERDES PENA (“OSCAR”)

ban “Pequefio Teatro” (o algo parecido), que nos imponia el sistema y que
dirigiala Seccion Femeninalocal, jQué Dios nos perdone por aquello!.

En & capitulo de anécdotas podria contar méas de una, pero no parece
oportuno, sobre todo cuando se celebra un feliz aniversario.

Detodas manerasrevel aré unaque, como serefiere-en cierto modo- ami,
nadie se mol estara, aunque en laanécdota participo6 alguien mas (del queno
daréel nombre), y lo digo en singular porque creo quefueuno soloy anivel

particular.

Resultaque, tanto ami como amis compafieros, nos parecié bienlaideade
que, al abrir laemision y después del consabido “Aqui Radio Instituto Laboral,
etc. etc.”, afiadiésemos algo asi como: “LA VOZ DE LAS MARINAS, LA
MAS MUSICAL”. Nos parecid, repito, incluso divertida, pues rompia, o asi lo
creiamos, o por lo menosyolo creiaqueerad padredelacriatura, querompia
un poco latriste austeridad del claustro docentey queibamosacaptar unaparte
delajuventud, o que estimdbamosno estariama, pero e casofue que, cuando
Ilevabamos solamente un par de dias con el “slogan” de marras, recibimos una
[lamada, creo recordar quefue durante el espacio que durabalaretransmision
del “parte informativo de Radio Nacional de Espafia”, cuando al otro extremo
del hilo telefonico sond lavoz de Mr. X (yadejé dicho que no ibaadecir su
nombre), que dijo en un tono que no admitia réplica: “Que sea la Gltima vez que
se emplea lo de “La oz de Las Marifias, lamas musical”. Luego colgd el telé-
fono sin haber esperado lamas minimaexplicacion. A mi me hubieragustado
haber podido gozar de un poco de autonomia.

Y no quiero finalizar este “encargo de mi amigo (desde hoy enemigo)” sin
dedicar un muy afectuoso recuerdo aaguellas compafieras, SofiaRomero, Lolita
Cancelay Carmen Maria Garcia Martin, con quienes comparti mesay “micro”,
ademés de protagoni zar -también- dgunaobradeteatro; aJosé Luisde Tena, a
quien le profesé una sanisima envidia porque €él consiguié6 MUY
MERECIDAMENTE dgo queami me habriagustado conseguir: haber triunfa-
do en esta profesion; pero, sobre todo, mi admiracion para el hombre que,
pudiendo haber sido todo en el ancho mundo del arte, preferentementeen la
Musica, € Dibujoy ene Arte Dramatico, se conformo con muy poco. Pero fue
feliz, o al menos asi lo creo y deseo yo. ¢ Verdad, hermano “Carlines™?.

Desde PAmadeMallorca, os s udaafectuosamente José Verdes Pena
“Oscar”. Ultimo locutor de Radio Ingtituto Labora Francisco Aguiar de Betanzos.
LA VOZ DE LAS MARINAS, LA MASMUSICAL.
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IMAXES

M edio século de historia do
Instituto «Francisco Aguiar»

19 de decembro de 1954. Peregrinacion a Santiago dos Institutos Laborais de Galicia
con motivo do Ano Santo compostelan. Autoridades, profesores e alumnos co Cardeal
Quiroga Palacios.
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GALERIA DE
DIRECTORESDO
INSTITUTO
«FRANCISCO AGUIAR»
1952 - 2002

1957-1960. José Antonio Miguez
Rodriguez.

1960. Roman Bretal Seira.
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IMAXES: GALERIA DE DIRECTORES DO INSTITUTO «FRANCISCO AGUIAR» 1952 - 2002

1979-1982. M2 del Carmen Gonzalez
Madrid.

1982-1985. José Luis Lopez Mejuto.
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IMAXES: GALERIA DE DIRECTORES DO INSTITUTO «FRANCISCO AGUIAR» 1952 - 2002

1985-1989. Hilda Fraga Lopez.

1989-1995. Lourdes Blanco
Sanchez-Barroso.

1995-. Xosé Manuel Montero Gomez.
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O ANTIGO EDIFICIO DO INSTITUTO

Antigo edificio do Ingtituto en construccion.

Vista xeral do edificio e do campo de deportes.
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IMAXES: O ANTIGO EDIFICIO DO INSTITUTO

O conserxe D. Atanasio observando a chegada dos alumnos no vestibul o do antigo edificio
do Instituto.

Debuxo do vestibulo, orixinal do arquitecto da obra.
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IMAXES: O ANTIGO EDIFICIO DO INSTITUTO

Corredor da planta superior de acceso &s aulas.

Detalle do ximnasio coas duchas 6 fondo.

Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos. 50 aniversario: 1952-2002.

341



IMAXES: O ANTIGO EDIFICIO DO INSTITUTO
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Corredor da planta baixa de acceso 6s laboratorios
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IMAXES: O ANTIGO EDIFICIO DO INSTITUTO

Angulo dun dos locais destinados a laboratorios.

Local destinado a laboratorio de Quimica (detalle do mesmo).
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IMAXES: O ANTIGO EDIFICIO DO INSTITUTO

Angulo da chimenea na sala de Profesores.

Vista parcial da Biblioteca.
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IMAXES: O ANTIGO EDIFICIO DO INSTITUTO

Vista parcial dostalleres de carpinteria e mecanica.
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