

¿Por qué?

¿Por qué los poemas son una cascada mágica, un sortilegio?
¿Por qué los futbolistas al fallar miran hacia el cielo? ¿Por
qué los árbitros ya no van de luto? ¿Por qué le llamamos
turismos a los coches? ¿Por qué el sol y la luna, marte y
venus? ¿Por qué el mar está salado como las lágrimas? ¿Por
qué las risas de los niños son tan hermosas? ¿Por qué hay
gente que prefiere la bolsa a la vida? ¿Por qué algunos se pa-
san la vida en tránsito sin coger ningún vuelo? ¿Por qué un
escritor dijo que los paraguas son vampiros con las alas
plegadas? ¿Por qué otro escritor apuntó que, cuando le
hablamos a un sordo, hacemos muecas de payasos pobres?
¿De qué está deshecha la tristeza? ¿Son las grúas los
crucifijos modernos? ¿Por qué el dinero es de plástico? ¿Por
qué los pechos son de plásticos? ¿Y los labios? ¿A qué sabe
un beso de plástico? ¿Por qué siempre te multa el policía
que quería ser Robocop? ¿Por qué los ordenadores tienen
ratones? ¿Por qué la muerte nos hace siempre ejemplares?
¿Por qué no nos tratamos todos con cariño, como si desde
el primer día estuviésemos en una unidad de cuidados
intensivos? ¿O es que hay mejor forma de respirar que la
respiración asistida de un beso? El amor es oxígeno y
quema como el oxígeno.

CÉSAR CASAL GONZALEZ

El porqué de un “¿Por qué?”

INGREDIENTES

- Una columna del periodista César Casal González.
- 20 jóvenes creativos.
- Una cámara fotográfica con opción de vídeo.
- Un P.C. que soporte un programa de edición de vídeo.
- Grandes dosis de entusiasmo.

PREPARACIÓN

Cace un texto magnífico. Conviene recordar lo ya dicho para la elaboración del Rotí de jabalí o las Perdices rellenas a la miel de Aspa: sólo de un texto creado en libertad podrá extraer todo el sabor. Por tanto, se recomiendan elecciones inteligentes: una buena prosa puede esconder un buen poema en prosa (con su ritmo sincopado, sus interrogaciones retóricas, su epifonema final...). Una vez elegida, deje reposar la presa en su intelecto a fin de que desprenda sobre él sus jugos. Olvídese de emplear aliños comunes. Cuando los jugos se conviertan en imágenes, dispóngalas sobre una papel (valdrá un folio en blanco o papel vegetal; éste, tan utilizado en repostería). Encadene las imágenes en yuxtaposición (recuerde la disposición de las placas de pasta en la lasagna o la berenjena en la mousaka). Éste es un plato que no admite sucedáneos; asuma ciertos riesgos: contratar dobles para escenas que entrañen peligro (exhibiciones anatómicas, exposiciones solares, intercambio de golpes o muestras de afecto...), podrá restarle credibilidad y candor al acabado final. Disponga las imágenes en un recipiente idóneo sobre una base melódica: los efluvios armónicos de la música potenciarán el sabor de este plato. Cuando perciba que el resultado es convincente, atévase a poner punto final. No desprecie la materia excedente que no cupo en la fuente horneada. Existe la posibilidad de transformar la ropa vieja en un tentempié igual de sabroso u original; también puede convertirla en un gracioso postre. Finalmente, invite a sus amigos a una degustación multitudinaria. Sepa que está usted propagando ese virus llamado “elamoresoxígeno”. Tal vez haya suerte y el contagio masivo provoque una pandemia.

4 C - 2005-06
BUYO GÓMEZ Patricia
CAGIAO TEIJO, Uxía
FARALDO MÉNDEZ, Adrián
FERNÁNDEZ ARIAS, Noelia
FERNÁNDEZ BARRAL, Alba
FERNÁNDEZ GARCÍA, Raquel
GARCÍA RAMOS, Alejandro
GÓMEZ FARIÑA, Vanessa
GONZÁLEZ MIRAMONTES, Laura
ISARRIA LOSADA, Luis
LOLO BADELL, Soledad
LÓPEZ BOUZA, Antón
LÓPEZ PAZ, Leopoldo
MALLO DANS, Rebeca
NÚÑEZ VÁZQUEZ, Noelia
PEDREIRA SANMARTÍN, Manuel
SÁNCHEZ CARRO, Inés
SÁNCHEZ PENAS, Iago
SEIJAS ROSENDE, Marina
VÁZQUEZ SAQUES, Antía