
MEMORIAS DUNHA ANORÉXICA  
 

uizais ninguén lea a miña historia, talvez xa ninguén se lembre de min ou, 
pola contra, pode que o que hoxe vou contar sirva para cambiar un 
pouquiño o mundo. Falecín o 21 de Xaneiro e cheguei ó meu novo fogar ó 

día seguinte. A verdade é que nunca abandonei de todo a terra xa que unha parte de min 
seguía vagando polas rúas, polas casas de todas aquelas persoas as que quero e por cada 
recuncho no que estivera en vida. Agora vexo as cousas dende unha perspectiva 
diferente e doume conta do erro que cometín. Encerreime en min mesma e rexeitei a 
axuda de todas aquelas persoas que pretendían axudarme, daquelas  persoas que 
realmente me querían. Porén,  eu preciso contar a miña historia para que   todos aqueles 
que se atopen nunha situación semellante non cometan os mesmos erros. Pretendo que 
ninguén volva equivocarse deste xeito. Pretendo facer ver que loitando as cousas 
sempre teñen solución   porque a vida é unha oportunidade única que non debemos 
desaproveitar.  

  Espertei cedo, no meu vixésimo día,  naquel centro. Cando abrín os ollos 
encontreime de novo coa habitación con escasa luz, as paredes lucían un cor amarela 
apagada e as cortinas rosadas estaban cheas de enrugas. Nunha das paredes había un 
cadro bastante antigo dunha paisaxe mariñeira, que facía aquilo máis  acolledor. Mirei 
pola xanela. Chovía a rebentar. A cidade amosaba unha cor gris e escoitábanse os 
típicos ruídos de todas aquelas persoas que loitaban por chegar o antes posible ós seus 
destinos. Nada comparado co que atoparía ó mirar pola venta do meu cuarto,  dende 
onde  onde os paxaros saudarían a mañá. Albiscaría os amplos trigais, o río fóra do seu 
sitio ruxindo e as matogueiras decaídas coas follas murchas e reviradas, mentres os 
lóstregos e os tronos sacudían o mundo. Non puiden evitar que me caeran as bágoas. 
Botaba de menos a miña vila: a miña ben querida Vilalba, unha comarca grande en 
extensión e abundante en habitantes, situada na coñecida Terra Chá de Lugo. Un lugar 
aparentemente silencioso, pero que emite a sensación de estar vixiado por curiosas 
miradas, ocultas detrás dese mundo máxico das meigas, desde  onde se escoitan millóns 
de ruxidos procedentes das nosas tradicionais aves, así como  centos de lendas que os 
máis vellos gardan nos seus recordos e que lle dan a Galicia ese toque de meigallo que 
engaiola a quen a visita. 
 Recordo o día que cheguei a Madrid. Lembro perfectamente aquel vagón de 
segunda clase no que ían outros tres pasaxeiros. Un compartimento lúgubre, co chan 
poeirento e manchas de humidade no teito. Facía unha calor abafante, máis prefería mil 
veces esa situación á  vivida non había nin cinco minutos naquela inmensa estación. Alí, 
reparei nun rapaz que estaba ó meu carón tocando o violín, esperando conseguir unhas 
moedas para poder alimentarse aquela noite. Era un rapaz louro, a face escura e con 
necesidade dunha muda urxente. Sentín magoa, e unha vez máis decateime de que a 
vida me amosaba a súa dureza e a súa inxustiza. Metín a man no peto coa intención de 
atopar algo solto. A verdade non tiña moito, só as voltas do pago dun café que tomara 
antes de subir ó tren, pero pouseinas no pratiño situado ós seus pés. Deume as grazas e 
marchei.  
 Non quixen que meus pais se despediran de min, estaba demasiado anoxada con 
eles, mais agora arrepíntome de non poder traer comigo as calorosas apertas da miña 
xente. Pero,  nese intre amoseime  fría  e distante con aqueles que eu consideraba que 
me traizoaran,  porque, para min,  aquilo  era un traizón. Agora sei que o facían polo 
meu ben, mais daquela  eu non o entendía así, eu só  tiña claro que non quería ir a un 
hospital. Non comprendía  porque me enviaban a aquel centro xa que me atopaba ben. 
Baixara algo de peso e eles empeñábanse en asegurar que tiña anorexia. Agora sei que 
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tiñan  razón,  pero. Daquela,  eu negábame  a aceptar a realidade e menos a considerala 
como unha enfermidade.  Un toque na porta anuncioume a chegada de alguén e a 
enfermeira deixouse ver. Traíame o almorzo e viña  vixiarme mentres me aquelaba e 
almorzaba. Non quería comer, máis obrigoume a tomar o zume e as torradas con 
marmelada que inxerín chorando. Acompañoume ó cuarto de aseo, ó que se accedía por 
unha porta situada na marxe dereita do meu cuarto que sempre permanecía pechada con 
chave para evitar á tentación do vómito. Lavei a cara, peiteei o cabelo e mudei de roupa. 
Ata vixiaban como facía as miñas necesidades. Sentía carraxe, vergoña e impotencia. 

 Marchou pechando  a porta  e eu volvín ó meu recuncho. Permanecín calada e 
volveu o ambiente de harmonía que predominara na habitación ata aquel momento, e de 
novo un silencio funerario deitouse sobre a miña conciencia. Todo comezara o pasado 
verán cando pretendía adelgazar un pouco, non moito, só o xusto: un quilo ou dous, tres 
como moito. Deste xeito comecei coas típicas dietas, zumes, e a inxerir todo aquilo que 
saía nos anuncios de televisión e que prometían uns resultados excelentes. Mais todo o 
que facía non me servía de nada xa que non conseguía baixar de peso. Comecei a saltar 
comidas coas escusas que se empregan sempre: xa tomarei algo por aí, comín 
demasiado ó mediodía, non teño fame, síntome mal.... Comecei a adelgazar pero, aínda 
así,  a miña imaxe diante do espello non me gustaba. Non obstante, ante a sociedade 
aparentaba sen unha rapaza coma tantas outras: acudía a un bo colexio, tiña os miñas 
amizades,  facía deporte...  

Levanteime do sofá. Levaba naquel centro 20 días e aínda non fixera ningunha 
amizade.   Só coñecía  de vista algunhas   rapaza, coas que tropezaba de cando en vez e 
que  semellaban levan moito tempo no centro, pero dábame igual, non necesitaba a 
ninguén, non precisaba de amigos naquel lugar, eu xa tiña os meus, só quería marchar. 
Precisaba vomitar. Acababa de tomar 2000 Kcal e alí estaba sentada como unha gorda. 
Xa recuperara tres quilos dende a miña chegada, e iso que a maioría das veces agachaba 
a comida no pantalón ou esmiolaba o pan e as galletas, que despois ciscaba polo chan. 
Todo valía con tal de comer menos. Escoitei ao lonxe o carriño da comida. Sen darme 
conta xa eran as dúas do mediodía o que indicaba a hora de xantar: a hora de 
enfrontarme de novo a ese inferno. 

Despois de comer tomei as miñas pastillas de todos os días e dispoñía  dunha 
hora e media antes de comezar as infinitas sesións de terapia que, ó meu entender, non 
levaban a ningures. Ás veces, despois de cada sesión, parábame a pensar na miña 
situación e berrábame a min mesma: “Esperta, non ves que te estás matando!” Pero de 
súpeto volvían todas aquelas ideas de que estaba ben, algo gorda, pero ben.  

Pensaba en papá e en mamá, en como estarían, en como lles iría a colleita, se 
meu irmán pequeno medraría moito, se os meus amigos se lembrarían de min... En 
realidade, estaba perdendo moitos momentos importantes da miña vida metida naquel 
odioso lugar. Pensei en aceptalo, en asumir  que  estaba enferma, mais despois de cada 
comida intentar non recaer nos meus pensamentos era todo un reto.   

As cinco e media tiven terapia con Xoana, una señora xa bastante vella pero con 
un ton amable e agarimoso. É unha das mellores persoas que coñecín aquí e tamén das 
que máis me fai pensar. Contoume que a súa filla pasara polo mesmo que estaba 
pasando eu, e que se sentía culpable por non darse conta e non poder axudala, e evitar 
que a enfermidade acabara con ela. Tal e como me trataba, pronto me decatei de  que 
vía en min á filla que, coma quen di, lle arrebataron das mans. Insistía en que debía 
loitar , que se cadra a anorexia tiña gañado algúns asaltos pero o que contaba era o 
definitivo. Repetía unha e outra vez que aproveitara o meu tempo para poder saír canto 
antes e volver á miña vida, rodeada da miña familia, dos meus amigos,…. e sempre 
insistía  en que debía buscar un bo rapaz. Mais iso non era nada doado. Por moito que 



intentara facer caso dos seus consellos tiña medo. Tiña medo ó pensar si cando saíra de 
alí sería capaz de non recaer, de ter unha vida normal, sen vixilancia. Ás veces sentía 
que non quería curarme, que só quería marchar de alí.  

Xoana intentaba saber de onde proviña a miña enfermidade e tiña a teoría, en 
contra do que eu pensaba, de que era causa dos insultos dos meus compañeiros. Despois 
dalgúns días de reflexión sobre o tema acabei por darlle a razón. A verdade e que dende 
que comecei a ir á escola os  rapaces sempre me chamaban “gorda” ou “balea” ou 
cousas semellantes que se cravaban como puñais no meu interior. Erguerse cada día 
para enfrontarse a centos de persoas que me miraban como a unha apestada e escoitar 
murmuracións, non é , para unha adolescente, unha situación fácil  de soportar. Polas 
noites,  unha e outra vez, volvían á miña mente aqueles alcumes e situacións 
desagradables  que facían imposible pegase  ollo.  

Case non tiña noticias dos meus. Mantíñanme á marxe de todo o que ocorría fóra 
daquelas catro paredes para que ninguén puidera meterme outras ideas na cabeza, que 
non foran as que eles me impoñían. Só recibía unha chamada de meu pai cada dúas 
semanas. Pensei en fuxir e, durante días,  estiven estudando a posición de cada cámara, 
de cada membro de vixilancia, de cada recuncho daquel sitio. Fixen planos de cada 
planta, de cada saída. Anotei todos os detalles que, por moi simples que parecesen, 
puidesen serme útiles no momento da miña fuxida. O interior xa o tiña máis ou menos 
controlado, só me faltaba o exterior e o tempo non se poñía da miña parte pois, cada día 
que pasaba, o vento era máis forte e o sol non quería deixarse ver. Iso retardou bastante 
a miña fuxida. Decidín facer o plano exterior dende diferentes estancias do edificio, non 
sería o mesmo pero conseguiría a información necesaria para poder marchar de alí. Así 
tamén tería a vantaxe de coñecer o punto  máis oculto e  escuro do recinto.  
 Preparei e estudei cada milímetro daquel plano, así como todos os movementos 
do meu plan. Tiña que saír todo como estaba previsto: só dispoñía dunha oportunidade e 
non me darían a opción de empregar un plan “b”.  Un só erro e saltarían todas as 
alarmas botándoseme enriba todos aqueles enfermeiros. Marcharía pola noite despois do 
toque de queda das doce.  
 Agardei impaciente a chegada da media noite. O tempo pasaba paseniño e as 
horas parecíanme longas e infinitas. Sen darme conta o reloxo deu as 12 baladas que 
sinalaban o comezo da operación. Saín do meu cuarto que daba a tres corredores. Collín 
o corredor da dereita que era o menos transitado, dado que case non había pacientes 
naquela zona. Atopábame no segundo andar. O corredor levaba a outro máis amplo, que 
tiña á dereita as escaleiras de emerxencia e á esquerda  outro corredor que levaba á 
entrada principal. Saín ó exterior e baixei pola saída de incendios. Facía moito frío e o 
patio estaba bastante máis iluminado do que percibira dende a xanela. Puxen un pano na 
cabeza para evitar que me recoñeceran. A primeira parte do plan saíra á perfección. Xa 
estaba a piques de conseguir o meu obxectivo mais, cando estaba xa preto do cerrume, 
agocheime detrás dun ciprés. Estaba suando e tiña os nervios a flor de pel. De súpeto 
viñéronseme á cabeza un milleiro de preguntas ás que non sabía responder: A onde iría 
unha vez que estivera fóra? A quen ía pedir axuda? Quen estaría disposto a darma? De 
que ía vivir?...  
 Axiña quitei da cabeza aquelas inquedanzas pois non era o momento de pensar 
niso, tiña que marchar de alí antes de que me botaran en falta. Dispúxenme a saltar o 
cercado e  recibín un golpe de corrente que me tirou ó chan provocándome unha 
dolorosa cambra na perna esquerda. Sentín o son das alarmas e volvín agocharme 
rapidamente detrás da árbore. A dor, os mareos e o frío impedíanme actuar con rapidez 
e, ó pouco, vinme acurralada por uns dez enfermeiros. Agarráronme e loitei con todas as 
miñas forzas para poder soltarme pero todos os meus esforzos foron inútiles. Dende 



aquel día a porta da miña habitación permanecía cerrada con pecho e, á xanela, 
puxéronlle un ferros exteriores que impedían a saída.   
 Pasei días, incluso semanas sentada nun recuncho do sofá, resignada a 
permanecer durante moito tempo naquel lugar. Pero un día pola maña volvín sentir esas 
ganas de ser libre, aínda que sabía que non podía selo. Chegou a hora do xantar e as 
miñas ansias de liberdade leváronme a pensar no suicidio. Escachei un vaso e metín no 
peto un anaco dos cristais sen que ninguén se decatase. Neses intres estaba actuando sen 
pensar nin no que pretendía facer nin nas súas consecuencias. Despois da comida volvín 
ó meu lugar habitual: o sofá da miña habitación. Comecei a pensar no meu novo plan: 
para min,   a única  maneira de fuxir daquel lugar e conseguir a miña liberdade. A media 
tarde collín o cristal na palma da man e mireino atentamente.  Canto máis o ollaba máis 
decidida estaba a facelo. Sen vacilar, fíxenme unha cortadura vertical na man dereita. 
Non sentín dor, só sentín que fun esvaecéndome pouco a pouco.  
 Cando volvín abrir os ollos atopábame nunha habitación branca, as portas azuis 
e centos de tubos enganchados ó meu redor. Atada de pés e mans a aquela cama e co 
osíxeno posto, vin ó meu carón a meu pai. Non sabía onde estaba máis tampouco 
preguntei, permanecín calada. Meu pai achegouse a min e deume un bico esixíndome 
unha explicación.  Eu só lle dixen que non me gustaba aquel lugar, que quería volver  a 
casa e que todo volvera a ser coma antes. Só obtiven como resposta un silencio infinito. 
Estiven varios días ingresada naquel centro e eu mantiña a esperanza de volver á miña 
vila, con meu pai. Axiña me decatei de que os seus plans eran outros e en canto estivera 
recuperada volvería ó hospital. Sentín rabia ó tempo que  tristeza. Por que non quería 
levarme con el? Xa non me querían? Era un estorbo para eles? Non sabía, pero do que si 
estaba segura era de que eu non volvería nunca a aquel centro. 

Chegou o día en que me recuperei totalmente e, polo tanto, o momento de 
regresar  á residencia. Levoume meu pai. Durante a viaxe rogueille e supliqueille  que 
me deixara volver a casa mais non fun capaz de convencelo. Así que alí estaba de novo, 
no lugar que tanto odiaba. Polo día, estaba sempre vixiada por unha enfermeira e pola 
noite, atábanme de pés e mans á cama para evitar que volverá  cometer outra 
imprudencia. Non estou moi segura, porque alí dentro perdín a noción do tempo,  pero 
ao meu parecer estiven así, aproximadamente dúas semanas.  

A noite do 21 de Xaneiro decidín acabar con todos os meus sufrimentos. Non 
aguantaba nin un minuto máis alí metida. Aquilo cada vez se semellaba máis  ó cárcere. 
Prefería mil veces a morte antes que estar privada de liberdade. O meu novo plan de 
suicidio foi morder  a lingua ata morrer desangrada. Sentía dor, moita dor e funme 
esvaecendo pouco a pouco. O  sangue tinguiu ás sabas brancas. As últimas imaxes 
presentes na miña mente, foron imaxes da  miña familia acompañadas dunha música 
moi suave e melancólica. Despois disto fixen unha viaxe moi longa e, ó final do 
traxecto, vin a Lucía, o meu anxo da garda. Este foi o último día en que permanecín na 
terra con vida.  
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