
Sentimentos dun quixote da terra chairega

Nun lugar da terra chairega na comarca de Vilalba, vivía un home de constitución ben forte, 

pel ben curtida polo traballo do campo, ollos de curuxa, dentes de rato e solteiro xa entrado en anos. 

Vivía na compaña da súa irmá Rosenda, tamén solteira. Victor era solteirón pero namorado, o seu 

corazón suspiraba por unha veciña da parroquia que vivía nunha boa casa, de familia ben adiñeirada, 

cortexaban dende mozos,  ela non era en beleza moi agraciada,  rubia, cabelo máis ben roxo e tiña 

moitas pencas; o seu naríz ben se parecía ó bico dun merlo, pero tiña uns ollos preciosos verde mar e 

un corpo de figurín. A moza era espelida, de xeito cariñoso e humilde, pero o que máis asustaba aos 

mozos da vila non eran os cartos da familia senón o naríz que ela tiña, polo que lle puxeron o alcume 

de:  “Bico  Merlo”.Victor  e  Mariquiña  queríanse  moito,  vianse  as  agochadas  polas  corredoiras  e 

pasteiros:  cando  o  mozo  levaba  a  lindar  as  vacas,  ou  ía  rozar  os  toxos  dos  cómbaros  e  leiras;  

aproveitaban calquera lugar ou momento: cando  ía moer a fariña ó muíño,  lavar a roupa ó río,  no 

tempo das segas e das mallas, na saída da misa os domingos….pero non casaron, todo o máis ao que 

eles chegaron foi a  palabras de amor correspondido e algún que outro bico. Victor non era do agrado 

dos pais de Mariquiña por ser de pobre condición, e así pasaron os anos pois tampouco houbo algún 

mozo rico que quixera a rapaza.  

O tempo pasou  e Victor fíxose un tanto folgazán e toleirán, soía refuxiarse 

nas cantinas tomando uns chanqueiros de viño ou calquera cousa que lle ofreceran; tal tempo pasou 

que case estaba máis preto de coller a xubilación que de outra cousa, e a súa testa deu en barrenar 

chegando a pensar que levaba moito tempo facendo o mesmo e aínda non casara con Mariquiña. Unha 

noite na cantina, deulle por coller un libro do neno que había alí, comezou a ler, pasou páxina tras 

páxina, quedou tan engaiolado coa lectura, que bebeu e bebeu ata case acabar o barrico do viño e a 

lectura do libro. Dito libro falaba dun tal Quixote da Mancha…. E xa de madrugada cando levaba unha 

boa chea decidiu ir  para a súa casa, quedou a dormir na palleira pois non era quen de abrir a porta.O 

día seguinte despois de dormir toda a mañá, e despois de darlle moitas voltas á cachola, un pouco pola 

idea que se lle meteu e outro tanto pola chea da noite anterior, vai na procura da súa irmá, tiña que 

falar con ela. Rosinda estaba a facer o caldo de nabizas, o pé da lareira, eran tempos de entroido, ata 

estaba a pensar facer unhas filloas e unhas orellas cando sinte chegar o Victor e  dille

- Home, por fin asomas a orella, non se che veu o pelo en toda a mañá tiven que facer eu soa 

todas os labores.

- Victor contesta : Teño algo moi importante que dicir, vou ver mundo quero ver o mar, xa 

hai moito tempo que non o vexo, case o esquecín; sempre estiven aquí aferrado, quero saír coñecer 
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mundo, meditar…, e ao mellor chego a ser do agrado dos pais de Mariquiña e así poder casar con ela. 

Rosenda ó oir isto  a súa  faciana volveuse chea de anoxo e dille :

- Seica que toleache, non che fixo ben o viño de onte, pensas que así che van a querer, nin 

que foras un mozo.¿ Agora a túa idade pensas facerte un home? A boa  do Bico Merlo nunca quixo 

levar a contra aos seus pais, e tí , nunca te decidiche a levárllela a ela tampouco,  agora xa tedes máis 

ben un pé do outro lado, xa estades para vestir santos.

 Victor non conforme díxolle a súa irmá:- Vou emprender unha aventura, fareime un gran 

home, esculpireime de coñecemento e voltarei pola miña Dulcinea que é Mariquiña ou Bico Merlo, 

como a queiras chamar.

Chegada  a  tarde,  Victor  achegouse  o  pobo  e  merca  unha  motocicleta,  a  que  chamou 

Rocinante, e sen pensalo máis, emprendeu camiño con ela, cara a Mondoñedo pola estrada nacional – 

634 – xa era case de noite, pensou que ía ser moi aburrido emprender esta aventura de ver o mar, el só, 

aínda  que  levase  o  transistor  pequeño  con el  ,xa  pasara  Goiríz,  e  acordouse  que  tiña  amigos  na 

parroquia de Carballido; co cal, colleu a corredoira que levaba a  parroquia, alí estaban en festas do 

Entroido. Victor chegou ó recinto da festa, no palco estaba amenizando unha orquesta, arrimouse á 

cantina que alí había e  decidiu non beber necesitaba ter as ideas moi claras para levar a cabo a súa  

aventura .mirou  arredor do campo, había moitas máscaras bailando dun lado e de outro, vestidos de 

fadas, de demos,de bruxas, de  pantasmas, de soldados, de  indios, de vaqueiros. O que máis lle gustou 

foí o carneiro, alí estaba cos adornos nos cornos e na testa coma un oficial do exército, levaba tamén 

un lucido  carro xunguido.  O Carneiro amosaba estar  tranquilo  e  apacible,  observando os saltos  e 

brincos das máscaras que bailaban ó son da música. Victor achegouse a el e díxolle:

 _ Estás a pensar o mesmo ca min  ¿Están algo tolos non é? _ Síi, é unha maneira de fuxir da 

realidade, contesta, transformándose noutro ser durante unhas horas.

. Victor pasmado responde: -_¡ Non sabía que os carneiros falasen!, e bébedo non estou, pois 

viño non bebín e a auga non creo que emborrache.

 De súpito érguese unha máscara que estaba agochada detrás do Carneiro e do carro e dille 

ríndose: 

 _¡ Ha, ha, ha., ha, ha…..¡ Entroido, non home non! De momento os carneiros non falan, son 

eu o que falou.

- ¿E quen eres ti? Preguntou Victor. 

E a máscara dixo:  - Sonche Suso de Taboada ¿lembras? .

- Sí, arre demo , como non me vou acordar, somos dunha quinta, fixemos a mili xuntos no 

cuartel de Figueirido en Pontevedra. Sí, o sí, que cando faciamos a instrución sempre te trabucabas ao 

marcar o paso, e o sarxento Xalmírez ordenouche poñer  unha zapatilla branca nun pé e unha negra 
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noutro para non te confundires; e dicíache: -  Dereita branca, esquerda negra, dereita branca, esquerda 

negra….e así foi como aprendiche. 

Falaron  un  bo  anaco,e  despoís  de  contarlle  o  seu  plan  ,  Suso  decidiu  irse  con  el  de

aventura.. Non  tiña nada que perder, iría de Sancho Panza  e levaría  o seu Carneiro. 

Encheron o pequeno e lucido carro de víveres para o camiño, e alá foron hacia Mondoñedo, Victor coa 

súa motocicleta Rocinante e Suso co Carneiro que chamou Pacífico polo seu ánimo tranquilo. Foi 

unha viaxe longa, dura e difícil, pois o pobre Carneiro non lle daba andado a Rocinante e cando a  

perdían de vista guiabanse polas rodeiras marcadas por ela. Victor en tanto, paraba de cando en cando 

para dar renda solta : aos recordos, as ilusións, os propósitos, que se daban cita na súa mente e en 

todos eles sempre estaba presente a imaxe da súa Dulcinea.

Así emprenderon a súa viaxe, cheos de alento e ánimo, xa cando pasaron Abadín e o porto da 

Xesta, viron dun lado e doutro das montañas  uns obxetos  extravagantes, altos dereitiños coma unha 

vela, .Victor detívose , esperou e díxolle a Suso:

- Isto é unha marabilla o  cume  das montañas parece tocar o ceo  e eses paos tan altos teñen 

que ser muíños de vento, como no libro de Don Quixote. Son xigantes, imos acercarnos a eles.

 - ¡ Si, Don Quixote si, muiños de vento ha!  En realidade son eólicos e serven para producir 

enerxía eléctrica..Contestou Suso, e de seguido reprendeu a Victor dicíndolle : - Non se che ocurrirá 

loitar con eles sonche moi duros,  podes quedar estartelado  no sitio. Pensa na túa Dulcinea  quedaría 

solteira e viuva á vez para o resto da vida.

- Victor recapacita e di : Está ben, pero imos por este lado do monte.

E  pisando  unha  alfombra  chea  de  cores  metéronse  polo  medio  das  carballeiras,  fragas, 

andaron e andaron ,  parecíalles estar nun conto de trasnos e fadas. As brétemas cubrían como un 

manto aquel lugar, os sons das curuxas,dos mouchos e algún que outro lobo sinalaban que a noite 

estaba a chegar. Arrimarónse a un groso Carballo cunhas longas e espesas pólas que  facían de teito ós 

novos inquilinos. Tiñan de candil a lúa chea e dáballes calor a pelaxe do Pacífico. Alí cearon do que 

traían no carro e alí pasaron a noite ata ó amencer, mortiños de medo por se aparecía algunha meiga ou 

vicho raro.Ó clarexar o día espertaron co ruxido dun corzo, acompañado do canto dos merlos, dos 

estorniños, dos  pombos, o cacarexar das perdices e as rulas. Mesmo viron fozar co fuciño na terra a 

un xabarín co que se asustaron e colleron moito medo. Xa non sabían onde estaban, si en Montouto, si 

en Labrada, pois andaron tanto que a noción do tempo e do lugar perderon.

Continuaron o camiño grazas ao bo olfacto de Pacífico ata chegar a Mondoñedo. No  traxecto 

seguiron a atopar muiños de vento, cabalos, montañas, vales, ríos, gando,…ó chegar  a Mondoñedo, 

era case entrada a noite e decidiron  pasala no convento de San Martiño de Vilalourente, sito nunha 

ladeira ás aforas do núcleo de Mondoñedo, cun certo encanto nas súas ruínas. Aquela noite tamén foi 
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de moito medo, pois parecíalles  sentir cantos relixiosos no eco daquelas paredes, parecialles estar 

rodeadeos de pantasmas franciscanos, ata o Carneiro movía moito as orellas, parecía alterárselle o 

espírito pacífico que el tiña. Comezaron a ter algún que outro visitante, os morcegos non paraban de 

pasar dun lado a outro, e algún que outro intruso intentou entrar no carro, un ratiño pequeño subiu 

paseou por todo sen deixar nada que olfactear,  e deulle  unhas cantas dentadas ao queixo e ao pan, 

Pacífico dándose conta  pensou: “ a fame eche moi negra”, virou a testa e abreu a boca, botou un 

bafido e aspirou o ratiño; pero como tiña tan bo corazón e aquelo non era a súa comida preferida,  

sentouno na abertura das súas orellas. O ratiño aturdido polo sucedido quedou alí moi caladiño.

Marcharon de alí nada máis chegar o amencer, e foron dar a Cova do rei Centolo. Chegaron a 

entrada,  cansos  todos eles  do duro camiño.  Acercouselles  un campesiño  daquela  zona,  e  mentres 

tomaron descanso contoulles a lenda.:

- O rei Centolo era dono e señor de todo o val de Brea, tiña unha fermosa filla chamada Xila 

que estaba namorada dun Conde.Pero un feiticeiro estaba celoso dese amor e sepultou o reino de 

Centolo no interior da terra. Segundo a lenda a bela princesa todavía espera que un cabaleiro valente a 

volva a vida.

Victor pensou  e dixo en voz alta : - Mala centella, teño que rematar a viaxe e volver a ver o 

meu Bico Merlo de Mariquiña que seguro estará esperando por mín. Vamos de contado.

 –  Espera non teñas tanta présa, dixo Suso, eu quería parar en Mondoñedo, quería mercar 

unha torta, desas tan famosas, unha torta do “rei das tartas”.

 E Victor contesta pois é mellor mercala á volta.

E seguiron a ruta pasando por distintos pobos: Vila Nova de Lourenzá, o Val de Cainzo, 

Vilamar… Respirando un novo perfume a eucalipto e brisa do mar, estaban a chegar a Barreiros, por 

fin chegaron a meta, estaban a pisar as praias de Benquerencia e San Miguel de Reinante. Abraiados 

polas novas sensacións que producía a visión do abrazo do ceo co mar, as gaivotas voando, as rochas 

esculpidas polas fortes mans das ondas do mar, os saúdos da brisa mariña perceptibles na súa pel, o 

suave tacto da area cubrindo os pés, e o ritmo musical das ondas acompañado polas notas dos sons das 

gaivotas. ata o Carneiro comezou a brincar e bailar e o ratiño saiu da orella de Pacífico e atreveuse a 

mollar os pés.

Mentres, Victor e Suso sentaron nas rochas, observaron naquela paisaxe e meditaron durante 

horas, ata que Pacífico atopou unha botella de cristal, apretouna cos dentes e levoullela. Victor colleu a 

botella era de cristal e tiña un papeliño dentro, motivado pola curiosidade , abriu a botella e sacoulle o 

papel. .Había algo escrito e leu :

-             “ Se atopas a herba da namorar nesta costa, colle un talo, gárdao no máis próximo ó teu corazón 

atoparaste a ti mesmo e atoparás valor para declarar o teu amor a túa namorada e casar.Victor paseou 
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polos pedregais da praia, buscando polo medio dos arbustos e flora que rodeaba o paseo da praia, non 

tardou moito en atopala, e fixo tal como poñía no papel.

 Respirou fondamente, e díxolle a Suso : Imos de volta a Vilalba.;

Ao que Suso respondeu: - Imos logo, eu tamén disfrutei desta viaxe pero ao meu Carneiro xa

lle tardan as verzas e o farelo, e volvemos para Carballido.

 O caso é que o larpeiro do ratiño montou de novo na orella do Carneiro pois sospeitaba 

poder ter un futuro mellor.

De volta a Vilalba,Victor foi ver a súa namorada, e cal foi a sorpresa que ela xa non tiña bico 

de merlo, caera e rompera o fociño, quedou tan ben cosidiño que quedou moi bonitiño. Os pais de 

Mariquiña viron en Victor un novo don de emprendemento e deron por ben feito que eles casaran. 

Victor e Mariquiña casaron, Suso foi padriño de voda e o Carneiro foi de invitado cunha  cravata 

amarela. Foi un gran día na vila e repicaron as campás ata o atardecer. Conservando consigo o talo da 

herba de namorar e o anaco de papel, Victor falou aos seus invitados e díxolles: 

- Todos nós  como individuos e humanos, levamos un Quixote no noso interior, o que nos fai 

demostrar unha certa loucura na procura das cousas e no encontro dun mesmo.
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