UNHA CASA CON RUIDOS

I.- A chegada

(Veran. Casa vella. Vense parcial ou totalmente o salén-comedor e a cocifia. Duas

portas comunican co resto das habitacions, outra é unha das saidas da casa. A un

lado, unha escada leva a porta do faiado. A través das fiestras da cocifia e do salon
albiscase un gran encoro).

XIANA: (Mirando pola fiestra). Merda! (Botando unha ollada polo interior da casa).
Merda, merda!

TEO: (Que estaba tentando inutilmente abrir a porta do faiado con distintas chaves,
baixa pola escada). Nada! (A Xiana). Xa o curioseaches todo? Que che
parece? (Xiana permanece en silencio mentres el segue revisando algun
armario do salén. Atopa unhas zocas. Colleas coas puntas dos dedos.
Dirixese a cocifia coa clara intencidon de botalas ao lixo). Pois eu, se che
son sincero, pensei que ainda estaria peor.

XIANA: Ah! Podia estar peor!

TEO: E unha casa que leva deshabitada mais de corenta anos, nena, e ainda
non atopamos nin unha soa araiieira. Que curioso!

XIANA: Aqui non vivirian nin as arafas!

TEO: Entendo. Non che gusta.

XIANA: Cheira mal. Cheira a vello, a podre. Cheira a morto...

TEO: Xiana...

XIANA: E verdade, papa! Dame noxo. E ademais non hai luz, non hai cuarto
de baio, non hai auga... A quen lle pode gustar unha casa asi?
(Abrese a porta de féra. A claridade do dia entra con impeto canda ELSA,
qgue leva unha maquina de fotos pendurada no pescozo).

ELSA: Que marabilla!, eh? Abride as fiestras! (Abre unha fiestra. Oese non moi
lonxe unha cantarifia, o lene randear das augas... Olor a camomila e menta

poleo). Que entre o recendo do exterior! Vistes? Un val de




margaridas! E o tellado non esta tan mal. En inverno habera goteiras
pero agora... E a lareira? Entrastes na lareira? Isto é magnifico, Teo.
Foi unha decision moi acertada. Un entorno asi reconcilia a calquera
co mundo. Este silencio, é un silencio tan, tan...

XIANA: Superespantoso?

ELSA: Superpuro, diria eu, transparente. Que pasa?

TEO: Esta anoxada.

XIANA: Estou anoxada porque estou aburrida. E o colmo do aburrimento!

ELSA: Mais ben creo que te aburres porque queres estar anoxada.

XIANA: Que podo facer aqui, dime? Non tefio con quen xogar, nin sitios a
onde ir. Aqui non hai nada de nada.

ELSA: Que non hai nada? Mira para féra, Xiana. Un gran encoro para
bafiarte, camiinos para andar, ducias de ocasos para fotografar...
Sorri... (Tira unha foto no momento en que Xiana bota a lingua).
Guapisima, si sefior! (Cando sae a fotografia da maquina, dalla a Xiana).

TEO: Podes facer un herbolario, observar os bichos... dende lonxe, procurar
fosiles, gravar os chios dos paxaros... (A Elsa). Acordacheste da
gravadora?

ELSA: (Negando coa cabeza). Recolleremos amoras e faremos marmelada...

TEO: Non trouxeches as pinturas? Que mellor sitio ca este para pintar!

ELSA: E para ler. E... coas ponlas das arbores faremos caxatos ou culleres
ou... non sei... Din que é unha actividade extraordinariamente
relaxante.

XIANA: Déixame en paz, mama! Sodes vis os que estades dos nervios, hon
eu. Non sei para que trouxen os patins, se total...

TEO: Tes razén. Pero o vir aqui non foi un capricho. Eu tifia necesidade de
ver isto. Aqui morreu mifa nai, aqui nacin eu e os meus irmans,
entendes?

XIANA: Pois xa o viches, ala, vamonos...




ELSA: Cando te pos cabezuda non hai quen fale contigo...

XIANA: Que mais queredes ver? Isto é unha ruina. Eu queria ir ao
campamento, estrenar a nova pista de patinaxe do barrio, estar no
aniversario do Nuno... Por que non me deixastes cos tios?

TEO: Desexaba que ti tamén coiieceses Barcia, a parroquia asulagada polo
embalse, e esta casa, a (lnica que non tragou a auga.

XIANA: Pois ben a puido ter tragado, se total é a Ginica que queda...

ELSA: Pensamos que seria unha experiencia interesante tamén para ti.

XIANA: Vefia xa, mama! Vés non pensastes en min. (Sentando nunha cadeira
coas pernas encollidas, tocando o queixo cos xeonllos). Vou quedar aqui
todo o tempo.

TEO: Xa o tifias decidido, non si? Decidiches que te ias aburrir antes de vir,
verdade? (Xiana non se mexe). Pois sabes que che digo? Por min
podes quedar ai sentadifa. Con esas maneiras, dende logo non
conseguiras que eu cambie de opinion. E non vas amargarme as
vacacions. (A Elsa). Vou dar unha volta, animaste?

ELSA: Habera que carrexar auga antes de que se faga de noite, non cres?

TEO: Vés ti comigo, Xiana? (Ao ver que ela non contesta, agarra dous caldeiros
con evidente enfado). Lémbroche que ainda non desfixeches a tua
maleta.

ELSA: (Cdllelle a Teo un dos caldeiros e disponse a sair canda el). Seica tes medo
de pasear soifio polo monte, eh? Teslle medo ao monstro do
embalse, uhhhhh...

TEO: Ténolle respecto, e non ao monstro do embalse. (Apartando as mans de
Elsa para pasar). Que parva es!

ELSA: Teslle... respecto ao xabaril, a vibora, aos lagartos de cabeza azul...?

TEO: Hai lagartos coa cabeza azul?

ELSA: (Marca unha lonxitude coas mans). Son asi...

(Teo e Elsa saen).




XIANA: Estou pensando que ao mellor non paga a pena que desfaga a
maleta... (Erguese decidida). Habera que atopar bichos e monstros.
(Inventa formas coas mans e co corpo que se converten en sombras
chinesas co efecto da luz sobre a parede). Comezaremos polos bichos.
(Esfrega as mans). Dentro de... cinco, catro dias... ou antes... durmirei

na mifia cama. (Da un bico nos dedos a modo de xuramento).

II.- Os ruidos

(O luar pinta en branco a noite. Teo follea cun certo desleixo unha enciclopedia de
plantas & luz dun farol. Elsa desbasta traballosamente unha ponla de
abeleira cunha navalla. Silencio).

TEO: Pon a radio, se queres. Non me molesta.

ELSA: Esquecinme de traela, perdoa.

TEO: Pois mira que ben. Nin musica, sequera. Creo que me vou deitar cedo.
Estou rebentado.

ELSA: Boto de menos un can ou un gato. Ti non? A ver como reacciona
Xiana cando vexa o primeiro rato.

TEO: Ratos? Non hai ratos. Como vai haber, se aqui non vive ninguén dende
hai anos? (Ante o silencio de Elsa). Ou si? Temos que facernos con un.

ELSA: Cun rato?

TEO: Cun gato! Por que ris? Viches algin?

ELSA: Algin gato?

TEO: Boh! Algun rato!

ELSA: Ah! Non vin, non. Ainda non.

TEO: Pois logo! Non hai!

ELSA: (A espreita). Escoita.

TEO: (Medoso). Que?

ELSA: O vento. (Sorri).




TEO: Xa esta ben, Elsa! (Cada un ao seu, en silencio. Escéitase na cocifia un ruido
que vai a madis). E iso? (Elsa deixa de fuchicar na ponla. Teo fala nun
murmurio). Dime que non son... por favor...

ELSA: Chsss! (Distinguese perfectamente un continuo bater de potas e pratos).
Xiana? (Erguese para dirixirse cara & cocifia. Teo retena e obrigaa a coller a
navalla. Antes de chegar, os ruidos cesan). Xiana? (De novo no salén, coa
navalla na man). Que pretendias que fixese con isto?

TEO: Asi que hai ratos! E ti xa o sabias!

ELSA: Como non fose un exército! Ese barullo non o poden facer uns cantos
ratos.

TEO: Ao mellor, unha donicela, unha raposa ou, ou... que? Pecha a fiestra
da cociia, por favor!

ELSA: Se esta pechada!

TEO: Colle un foco e busca ese bicho!

ELSA: (Con cara de preocupacion). Seguro que un xabaril pechou a venta
despois de choutar cara a dentro. E debe de ser grande o moi porco.
(Ri. Dentro da cocifia, alumando co foco en todas direccions). Nada na
alacena, nada na artesa... Nada no... Agarda! Si! Aqui esta a
condenada!

TEO: Que é, que é?

ELSA: (No salén, cunha avelaifia entre os dedos). Seria esta animalia quen
organizou semellante rebumbio? (Deixandoa libre ante os espaventos de
Teo para afastala). Todo esta no seu sitio.

TEO: Entén? Que foi...? Porque algo habia... (A fiestra da cocifia abrese de
golpe, batendo contra a parede). Meu Deus! (Abrese a porta de féra e entra
Xiana coa lanterna nunha man e a outra tras as costas). Ahhh!

ELSA: Ti?

XIANA: (Ensinandolle ao pai o que agochaba). Mira unha vibora.

TEO: Ahhh! Sacame iso de ai inmediatamente. Non te achegues. Xiana!




ELSA: Moi graciosa. (Cdllelle o paucifio que ten forma curvada). Con isto sé
poderias enganar a... a teu pai. Se ainda o pintases... Apaga a
lanterna, veia.

TEO: Non me gustan esas bromas, ben o sabes. Vale, vale, xa sei que son
un mixiricas. Douche permiso para botar unha gargallada. Ha, ha.
Veifa, mofate de teu pai pero non o repitas, por favor!

XIANA: Pois se chego a traer o ourizo... Ainda estara ai féora. Queres velo?

ELSA: Pretendias deixar un ourizo na cocifna? Puideches mancarte ao saltar,
nena. E deixaches mal pechada a venta. Menos mal que non rompeu
o cristal.

XIANA: O que?

ELSA: Espero que teiias coidado cos bichos que tocas e, sobre todo, espero
que non se che ocorra metelos na casa. E menos as agachadas,
entendido? Vai durmir, anda.

XIANA: Por que? Que pasa? Pero que fixen?

TEO: Non quero berrar. Prometin que non che levantaria a voz... moito...
durante as vacacions. Xa falaremos mana.

XIANA: Se s6 era un...

ELSA: Enredo, xa.

XIANA: ... ourizo...

ELSA: Por favor, obedece.

XIANA: ... inofensivo...

TEO: Tefo que repetircho?

XIANA: Era mentira. Como ia coller eu un ourizo? Non ves que pica!

TEO: Creo que si, que cho tefio que repetir.

XIANA: E ademais son repugnantes...

TEO: Vai ao teu cuarto!

XIANA: Isto é demasiado! Agora rifanme porque collin un paucifio torto

cando fun mexar fora porque nesta casa non hai cuarto de baiio




porque foi construida no tempo dos dinosauros. Non hai dereito.
Estou ou non estou de vacacions? Pois ainda é cedo e non tefio sono.
Isto é un monte de merda! (Entra na sua habitacion que pecha dando un
golpe coa porta).

TEO: (Erguese. Atopa nalgures un ourifial. Lévao & habitacion de Xiana). Aqui tes
un penico para recolleres o teu monte de merda, ou por se che
entran outra vez ganas de mexar. Esa tampouco é unha boa maneira
de convencernos para cambiarmos de planos, sabes? Ah! E non
conseguiches meterme medo. (Pecha a porta amodo. Mira para Elsa que
trata de conter unha gargallada). Que? E verdade, non estaba asustado.

XIANA: (Saindo de novo). Podo subir ao faiado?

TEO: Que dis?

XIANA: S6 botar unha ollada para ver o que hai, por favor. E moi cedo.

ELSA: Maia.

XIANA: Quince minutos. Dez...

TEO: Non se da aberto a porta.

XIANA: Déixame probar a min...

TEO: Xiana!!! (En voz mais baixa). Ala vai a promesa!

XIANA: Se estou sentada porque estou sentada, se quero divertirme porque
quero divertirme. Vedes como non podo facer nada? Odio este sitio.
Morrerei de noxo antes de tres dias. (Cambiando o ton. Mimosa). Podo
investigar? S6 cinco minutos...

TEO: Mafa tes todo o dia para xogar aos detectives. Boas noites. E non
quedes durmida coa lanterna acendida.

XIANA: Merda!

ELSA: Esa lingua...!

XIANA: Pois caca da vaca. (Antes de pecharse na sua habitacion, Xiana amosa o

seu anoxo cun xesto da man que non ven os seus pais).




TEO: Como non se nos ocorreu traer matarratos! (Vendo que Elsa vai cara a
fiestra do salén coa intencion de abrila). Diso nada! Todas as fiestras
pechadas! Prefiro morrer de calor.

ELSA: Estasme enchendo, Teo. (Dispoiéndose a seguir desbastando a vara de
abeleira).

TEO: Que fas? Eu quero ir durmir.

ELSA: Pois vai.

TEO: Eu s6? Non, diso nada. Ti déitaste comigo. Anda, por favor...

ELSA: Ui...! Estasme enchendo de verdade, Teé6filo.

TEO: Seguro que esta ben pechada a da cociiia...?

(Co farol na man, entran no seu cuarto mais, ao pouco, volven sair).

TEO: Xa sabes que cando me entra o apreton... pois iso, hon aguanto.

ELSA: Se a min tanto me ten que tefias un apreton, o que me amola é ter
que ir contigo.

TEO: Ainda non te meteras na cama, non sexas queixicas. Cara a onde
dirixes o foco, muller? Alumea o chan!

ELSA: O chan, claro! Tes razén. Non vaia ser que esmaguemos unha pobre
cascuda e deixemos cascudifias orfas por ai adiante...

(Antes de chegaren & porta de saida, percibese un ruido, como se alguén
rascase na madeira).

TEO: Ratos! No faiado!

ELSA: O ruido non vén do faiado. Ti segue falando.

TEO: E que digo?

ELSA: Di as moitas ganas que tes de facer as tlas necesidades...

TEO: E que tefio moitas. Estou suando...

ELSA: Pois iso...

(ELSA dirixese, mentres falan, cara & habitacion da filla. Abre a porta de
supeto e velai esta Xiana).

ELSA: Mira que rata mais grande cazamos.




XIANA: Ola.

TEO: Xa me oiras mafia, nena. Agora non podo falar, estoume ca...
cansando... de tanta falcatruada. Veia, Elsa, por favor, rapido...

ELSA: Métete na cama. E se volves argallar unha...

TEO: Que non podo mais, Elsa!

(Saen a correr).

XIANA: Creo que vai ser mais doado do que pensaba. E iso que ainda non
fixen sair os monstros. (Disponse a entrar no seu cuarto ao escoitar
ruidos). Ai os vefien. (Dende o interior do cuarto, coa porta entreaberta, ve
como se abre a de féra. Espera un chisco e sae ao comprobar que non entra
ninguén). Pois non. (Volve escoitar ruidos. Parécenlle golpes de tambor.
Recofiece unha voz cantando coma en susurro). Deixaron a radio
acendida. Se trouxesen a gravadora, poderia facer voces terrorificas
como as das peliculas. (Cambiando a voz). “Teeeoooo!" (Con outros
rexistros). “Non tes nada de que temer. Eu estou contigo. Ha, ha, ha”.
(Xiana escoita falar fora e vai rapidamente & sta habitacion. Entran Teo e
Elsa).

TEO: A min tampouco me agrada iso de facer as necesidades diante doutra
persoa.

ELSA: Pois en vez de ir de campo, vas ao curral, que ten teito e paredes e
xa esta. Ali non vas atopar xabarins.

TEO: (Pasando ao cuarto). O que non quero é estar s6, nin no monte nin no
curral nin...

XIANA: (Dende a porta). Mama...

ELSA: Pero que vos pasa aos dous??

XIANA: Préstasme a radio? E que non tefio sono...

ELSA: Non hai, non hai baio, digo, non hai radio. Esquecinme de traela. Se
non tes sono, eu si. Ata maia...

XIANA: Non trouxeches a radio? Entén... como é que...
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ELSA: Non sei, nena, non sei como é que se me puido esquecer algo tan

importante. Debe de ser a idade, ala, xa llo consultarei ao médico
cando volvamos...
(Entran en cadansua habitacion. Ainda se escoitan por un momento as voces
de Teo e Elsa. Logo, o silencio s6 é interrompido polo son das augas do
encoro. O salon anégase coa luz branca que vén de fora. O moucho anuncia,
a modo de reloxo, que son as tres da mana. Escéitanse pasos no faiado, un
obxecto pesado arrastrase polo chan, o ruido dunha arca que se abre e se
pecha, de novo os pasos, golpes na madeira...).

ELSA: (Sae do cuarto e acende unha lanterna. Espreita. No salén, procura un
obxecto para se defender. Tenta coller unha cadeira a modo de escudo pero
non se apafia co foco na man. Fai aceno de coller a navalla mais decidese
pola vara de abeleira. Resulta un tanto ridicula. Dirixese pasenifiamente &
escada que conduce ao faiado onde os ruidos son mais que evidentes. Tras
uns momentos de desconcerto, fala en voz baixa). Xiana, Xiana, desta
non te libras. Conseguiches abrir a porta, eh? Vaia pisadas, nin que
andase con zocas. Como o saiba o teu pai... (Algo pesado cae no chan).
Pero que demos fai? (Nun murmurio). Xiana! Vas espertar o teu pai!
(Mirando o reloxo). Se son...! Xiana! Baixa de ai inmediatamente!
Xiana!!

(Cando esta a piques de chegar arriba, Teo sae da habitacion. Elsa baixa
coma un raio).

TEO: Elsa! Estas buscando outro penico?

ELSA: Si... non... Por que?

TEO: Por que vai ser? Tefo que mexar. (Entra de novo no cuarto). Apura, por
favor!

ELSA: Ti telo facil. Mexa pola venta... (Buscando por todas partes). Eu que sei
onde hai agora outro maldito penico! (Mdis alto). Valeche unha bolsa

de plastico?
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TEO: (Dende dentro). Como non te deas présa, vouno facer nas tuas botas de
montafa.

ELSA: Non sei se isto seria unha boa idea! (Volve sen nada na man. Ao chegar
ao salén). Ah! (Djante del esta Xiana, en pixama, coa lanterna apagada).
Xiana! Estaste pasando un monton!

XIANA: Non podo durmir, mama. Gastaronse as pilas do foco e tefio medo.

ELSA: (Despois de pasear coa lanterna o saldon, colle unha bacia e lévalla a Teo ao
cuarto). Mexa aqui, non atopo outra cousa.

XIANA: Esa habitacion é horrorosa. De verdade que cheira a visceras
podrefeitas. Mira debaixo da cama, mama. Ao mellor hai algo morto.

ELSA: Debo ser eu a que cheiro a (sublinando a palabra) putrefacta, filla,
porque estou morta de cansazo. Veia. A ver que hai debaixo da tda
cama.

XIANA: E de paso, tiras ese cadro tan espantoso que hai na parede.

ELSA: (Entra no dormitorio e sae co cadro). Que hai de espantoso aqui? Ao
final do veran, o nivel da auga do embalse é tan baixo que se poden
ver as casas da parroquia que quedaron afundidas. E os valados das
fincas. Mira, o campanario da igrexa, e isto debe ser o cemiterio...

XIANA: Por iso. O cemiterio. Como nas peliculas de zombis. Semella que os
mortos estan a piques de erguerse das suias tumbas, cheos de barro,
cos ollos brancos véndoselles por entre os pelos enzoufados, cos
brazos extendidos...

ELSA: (Estendendo os brazos, pofiendo os ollos en branco e coa voz cambiada).
“Con tanta auga a humidade metéuseme nos 06sos... Salvame da
reuma... Noooon me esqueeeeezas” (Ri e pousa o cadro no chan contra
a parede).

XIANA: Pois a min non me da a risa, mama, e non quero durmir soa. A mai

da papa non morreria ai dentro, na mifia cama?
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ELSA: A avoa Herminia non morreu en ningunha cama. Anda, anda, lianta,
que es unha lianta. (Sinalando o cuarto do matrimonio). Pasa, que xa
non sabes o que inventar. (Péchase a porta. Os tres seguen discutindo.
Ao cabo, Elsa sae coa lanterna e dirixese ao cuarto de Xiana). Prefiro
compartir habitacion cos zombis. (Colle o cadro e entra pechando a
porta tras de si. A natural sonoridade da noite interrompese de novo cuns
pasos na madeira e un trafegar na cocifia. Percibese con claridade o son que
fai a auga ao se verter. Despois, un obxecto de cristal escacha
estrepitosamente contra o chan. Xiana e Teo saen do dormitorio).

TEO: Elsa?

XIANA: Mama?

TEO: Elsifia?

XIANA: Ti tamén o escoitaches? Como se escachase un vaso?

TEO: Escoitei, si... Sera taa nai (Mais alto). Elsalll

ELSA: (Saindo do cuarto). Que!!! Que hai agora?

XIANA: Escachou un vaso. Asi: “Craccc”.

TEO: Vai mirar, por favor. Creo que foi na cocina.

XIANA: Foi aqui no salon.

TEO: Malditos ratos!

XIANA: Hai ratos?

ELSA: Outra. Seica coOmpre dicir que a chuvia esta mollada? Claro que hai
ratos nunha casa no campo! Seria antinatural que non os houbese! E
bichos!!!

XIANA: Hai ratos! Fuches moi valente, papa, de verdade. Vir aqui sabendo
que hai ratos...

TEO: (Non para de esfregar o corpo coas duas mans). Eu non tefio ningun

problema con eses animais, o que pasa é que lles tefio noxo.
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XIANA: En realidade son coma os hamsters, poderiamos coller un de
mascota...

TEO: Non digas parvadas, anda. Ves algo, Elsa?

XIANA: Sabes que se che pica unha avespa podes morrer?

TEO: Non eran as abellas?

XIANA: As dias, as avespas e as abellas.

TEO: S6 se un é alérxico.

XIANA: Aqui haiche moitisimas.

TEO: Xa.

XIANA: Seica se che infla o corpo todo coma un globo e non das respirado
e...

TEO: Eu non son alérxico. Cala xa e vai durmir. (A E/sa). Miraches na cociia?

ELSA: Vai ti se queres. Eu non atopo nada. Non aparecen cristais rotos por
ningures.

TEO: Estou seguro de que foi un vaso ou unha copa. Oino perfectamente.

XIANA: Si, no salon.

TEO: Na cocina.

ELSA: Xa esta ben por hoxe! Quero durmir. Preciso durmir. Mafa xa
limparemos o que haxa que limpar, se &€ que hai que limpar algo,
claro. Vena. Deitarémonos os tres xuntifios nesa cama de un metro
quince. Quen me mandaria a min...! (Entrando con Xiana).

TEO: (Segue alumando o chan). Non sei se isto seria tan boa idea...

(A porta péchase tras Teo. Sobre as voces do cuarto escditase o recoller dos cristais

rotos cunha vasoira e o remexer en armarios... Non se ve nada nin ninguén).

III.- A visita
(Mediodia. O salon esta baleiro. A porta de fora abrese. Un vello entra e dirixese
cara ao faiado. Tira do peto unha chave, abre a porta e entra pechando tras

de si. Xiana, envolta nunha toalla e descalza, chega de féra).
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XIANA: Esta xeada! Non penso bafiarme ai nin tola. Seguro que hai piraias.
Ai! (Ergue un pé. Senta nunha cadeira e extrae un minudsculo cristal). Un
cristal! (Imitando a voz da nai). “Pois aqui non aparecen cristais rotos
por ningures”. (Coa stua voz normal). Voulle dar nos fucifios! (Deixa o
cristalifio nun recanto da mesa). E foi no salon! Claro que agora dira que
este cristal pode ser calquera cristal e non o cristal do vaso que
escachou onte... no saldon. (Como caendo na conta, colle a vara de
abeleira, mira baixo os mobles e abre as portas dos armarios). Onde estas,
maldito rato? (Pensa mellor e vai & cocifia. Pousa miguifias de pan
nalgures). Como se chamara aos ratos? Ei, pequeniiio, churrifio, sae,
toma, toma, mira o que che trouxen! Non queres coiecer o meu pai?
Anda, ratiino bonito... Queixo, claro! Agarda un chisco que me vista e
xa cho traio... (Entra no dormitorio e sae, ainda vestindose, ao escoitar
pasos no faiado). Ou son cen e xigantes ou... Papa! Non dicias que non
se podia abrir a porta do faiado? Mama!

PEPE: (O vello que entrara no faiado baixa pola escada). Non se podia, non, que
tefio eu a chave. (Ante a mirada e a inmobilidade de Xiana). Asusteite,
perdoa. A porta estaba aberta... (Decdtase do aceno que Xiana fai de
recuar). Son Pepe o Galocheiro, e somos algo parentes..., creo.
Porque, ti es Xiana, non é&? (A nena fai un xesto afirmativo coa cabeza).
Dende que marcharon todos, esa é a miifia habitacién... ainda que
non vivo aqui... Veiio as veces, de visita... Pecho con chave porque...
esta casa adoita estar aberta e... gardo ai a gaita e... e tres
trapalladas mais... Se ves que tal, volvo despois... Non é a miiia
intencion meterche medo... En agosto sempre paso para recoller
algunhas mazas. Xa as probaches? Son pequenas pero doces coma o
mel. (Tirando unha do peto). Queres unha?

XIANA: Non, non... E que... Os meus pais non... estan ai na...
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PEPE: Na fonte, xa, xa. Non cataches as cereixas, claro. Aqui son temperas.
Antes do encoro isto era o paraiso, sabes? Onde agora hai auga e
barro, antes habia terras que daban o que non se daba en ningures:
lino, café... ata azafran. Moita riqueza! (Mordendo na maza). Seguro
que teu pai falouche do seu tio Pepe, ou non? (Xiana volve mover a
cabeza sen se distinguir se afirma ou nega). Non lle fun & voda... Xa
estaba eu na residencia...

XIANA: Vou buscalo...

PEPE: Non, non tefo présa... (Mirando para a nena, cun aquel de emocion). Tes
os seus ollos.

XIANA: Os do papa?

PEPE: Tes os ollos de Minia. Imitaste & tia avoa Herminia. Es cuspidifia a
ela (Ensinalle unha fotografia que tira do peto). Dixéronme que eras tan
cabezuda coma ela... (Ri). Eu creo que iso é imposible. (Ri de novo).

XIANA: (Vai correndo ao cuarto buscar a sua propia fotografia. Compara as duas).
Uaauu! E a avoa Herminia, de verdade? (Rindo. Botando a lingua). Esta
asi tamén! Podo quedar con ela?

PEPE: Podes, claro que podes.

XIANA: Levas moito aqui?

PEPE: Non moito.

XIANA: E como non avisaches de que estabas?

PEPE: Se che digo a verdade, nin eu sabia cando ia vir nin contaba con que
vOs estiverades. Foi unha sorpresa.

XIANA: Levabaste ben coa mifia avoa? Ti es o maior, non? Por que non
vifieches nunca a nosa casa?

PEPE: Xa vexo que estas mais tranquila. Vaia susto que papaches!, eh? Se
queres preguntarme, terds que me facer as preguntas de unha e
unha.

XIANA: Eras ti logo o que tocaba o pandeiro?
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PEPE: Eu toco a gaita e por iso me chaman o Gaiteiro. Ou o Galocheiro,
porque facia galochas. (Abre o armario e tira del as zocas que o dia
anterior collera Teo). Como estas. Tamén facia as palletas. (Tira unha do
peto e asubia). Ves? Isto é unha palleta. E outros dicianme o
Carpinteiro, ou o Solteirén de Barcia... Ti sabes tocar a gaita?

XIANA: Que va!

PEPE: E o pandeiro tampouco, claro. A Teo xa lle esqueceria todo... Non
habia na comarca unha persoa que tocase o pandeiro como a Minia.
Acompaiasme a ver as colmeas? Collerei un pouco de mel para ti.
Gustache?

XIANA: Gustame, si. Pero... non sei... Voulles dicir aos meus pais...

PEPE: O cortin estd ai ao lado. Vimos logo. Sabes o que é un cortin?
(Xesticulando moito para debuxar o que describe). Antes, neste lugar
habia osos e a xente construia muros altos e redondos para gardar
dentro as colmeas... porque os osos rabean polo mel... (Dirixense a
porta de saida). Colliches algunha vez o mel dunha colmea? As
abellas, cando senten que estan en perigo poifiense a comer de vez
no propio mel para que ninguén llelo roube, e fanse gordas, gordas,
e atordoanse e non dan voado e entén é cando nés podemos... (Saen.
Escoitase coma un suspiro que envolve o salon. Entran Teo e Elsa, con
cadanseu caldeiro de auga).

TEO: Dixoche que ia ver as colmeas? E como sabe ela onde estan as
colmeas?

ELSA: Eu que sei, Teo! Berroume dende o souto que viiia logo, que ia ai
arriba ao cortin ver as colmeas.

TEO: Dixo asi, ao cortin? (Decatandose das galochas). Limpounas! Esta nena é
unha caixa de sorpresas, de veras! Non ves? Boteinas ao lixo onte

porque estaban estragadiiias de todo e mira... (Gardaas de novo).
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ELSA: Por certo, quen pintou o cadro? (Entra no dormitorio da filla e sae sen
nada).

TEO: Que cadro?

ELSA: Esa pintura de Barcia medio afundida nas augas. Estaba ai colgado...

TEO: Eu non sei de ningun cadro.

ELSA: (Vai as habitacions e logo & cocifia. Esta enriba dunha cadeira. Sae con el na
man). Condenada de rapaza! Derramou o cadro! (Ensinallo a Teo.
Aparecen pintadas unhas letras de gran tamafio que ocupan todo o cadro).

TEO: (Lendo). “Non esquezas”. E isto?

ELSA: Nada. Onte, que fixen de pallaso zombi. (Repite). “Nooon me
esqueeeezas”. Xa falarei eu con ela. Faiche outro caldeirifio de auga?

TEO: Déixame descansar un pouco, anda. Vai ti que es mais nova.

ELSA: Diso nada. De quen foi a xenial idea de pasar unhas vacacidns
hippies?

TEO: Non sei se seria tan boa idea. Estamos o dia enteiro co trafego da
auga...

ELSA: Se sO0 fose co trafego da auga... Dende logo, un mes aqui é
demasiado. Pero como Xiana non ha cambiar de opinién respecto da
casa que te viu nacer... habera que adiantar a volta...

TEO: Pois mira, caseque llo agradezo. Para estar entre ratos e penicos,
abonda con... tres ou catro dias. Ti que dis? A verdade é que
tampouco eu me afago neste sitio. Cres que son despreciable?

ELSA: Creo que entre Barcia e ti hai unha distancia insalvable.

TEO: Non me sinto de aqui. E 16xico, verdade?

ELSA: Eras un cativiiio cando marchaches.

TEO: Agora estou certo de que un non é de onde nace sendén de onde pace.

ELSA: A tia nai morreu na cocifa, verdade?

TEO: (Incémodo). A que vén iso agora?

ELSA: A nena tifla medo de estar durmindo na cama onde ela morrera.
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TEO: Na cocifa, si. Como sabias iso?

ELSA: Algo me contaron os teus irmans.

TEO: Eu... eu non lembro absolutamente nada.

ELSA: (Sen reparar na incomodidade de Teo). Segundo me dixeron, cando se
ergueron aquel sabado pola maiia, ela estaba sentada de costas ao
salon e fronte a aquela fiestra. Sempre se erguia a primeira. Acendia
a cociia, facia o café... Seica tardaron varios minutos en decatarse
de que estaba morta, porque permanecia co torso ergueito e a
cabeza lixeiramente ladeada.

TEO: Foi unha traxedia.

ELSA: Ese mesmo dia iades marchar definitivamente de Barcia como xa
fixeran todas as familias que vivian nas aldeas desta banda do rio.
Erades os Ultimos. O embalse deixaravos incomunicados e subsistir
nesas condicions era case imposible.

TEO: Canta miseria! Ainda menos mal que non me acordo de nada.

ELSA: Construiron o encoro pero esqueceron construir as pontes. Cantos
anos tinas? Seis? Cinco?

TEO: Si, mais ou menos. Non tarda moito a nena?

ELSA: Eu vou buscala e ti carrexas outro par de caldeiros, de acordo?

TEO: Diso nada. Ti vas a fonte e eu as colmeas.

ELSA: Vale, vale. Pero se te atacan as abellas...

TEO: Que dis? Os trobos estan baleiros...

(Pérdense as voces fora mentres que a casa parece que alenta cunha

respiracion entrecortada, mesturandose co ondear da auga no encoro).

IV.- A partida

(Atardece no salon).
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TEO: Co meu tio Pepe? Mira, nena, isto xa pasa de castaiio escuro. O meu
tio Pepe esta impedido e vive nunha residencia a catrocentos
quilometros de aqui... Se che parece, veu en parapente...

XIANA: En barca.

TEO: Claro, en barca, navegando pola autovia ata chegar ao embalse...

XIANA: Era asi, triangular. Non pescamos nada pero levoume ata a illa
Tartaruga. En realidade, non se chama asi, pero...

TEO: Atende, Xiana, esta decidido. Non estaremos aqui un mes, nin
sequera unha semana, asi que non é preciso que argalles mais
inventos.

XIANA: Entén como é que sei que a avoa Minia tocaba o pandeiro, eh?

TEO: E eu que sei se mifia nai tocaba o pandeiro!

XIANA: (Ensinandolle a fotografia da avoa). Mira.

TEO: (Despois dun tempo, emocionado, mirando para Xiana). Non me dera conta
do moito que te pareces a ela... E unha foto preciosa, si. Non a via
dende... Onde estaba?

XIANA: Deuma el! E vin lontras!

TEO: Lontras?

XIANA: En castelan nutrias, papa.

TEO: Aqui nunca houbo nu... lontras.

XIANA: (Tirando do seu peto o que parecen uns froitos dun vermello escuro case
mouro). Ves?, estes froitos non se comen, son dunha planta chamada
tintureira. Se os esmago podo conseguir tinta vermella. Antes as
mulleres pintaban os beizos co zume que extraian de aqui...
(Acenando cara & fiestra). E esas flores non son margaridas, mama,
sen6n camomila e menta poleo.

ELSA: Vexo que estiveches lendo a enciclopedia de plantas do papa... Moi
aplicada, Xiana...

XIANA: Foi o tio Pepe quen me falou durante horas...
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TEO: Iso si que é certo, ves? Durante horas! Ti cres que podes desaparecer
asi, e mais nun sitio coma este? (Sen deixar contestar a Xiana, que ten
as palabras na boca). Que comiches? E se te morde unha vibora? E se
te perdes? E se esvaras e caes e afogas?

XIANA: E se calas un pouco? (Vai a cocifia e colle unha cadeira). Nesta cadeira
morreu a avoa. Nesta, que o Pepe tallara coa navalla. Velo? Sabias
que ela non queria marchar desta casa? Ti eras pequeno, pero o avo
e os tios insistian e insistian todos os dias e a todas as horas que
habia que deixar isto, que isto non era vivir, asi, tan sos, tan pobres,
tan illados. Que todos os que se foran tifian boas casas e boas terras
noutros lugares, e que aqui as boas terras quedaran baixo a auga.
Que aqui todo eran traballos, que para vender unha vaca ou levala
ao boi tifan que cruzar o embalse na barcaza, que todo eran
dificultades, que construiran o embalse pero que esqueceran as
pontes...

ELSA: Xa...

XIANA: Ata que ao final, o avé e os tios, que xa eran grandes, dixéronlle
que eles estaban fartos e que marchaban, con ela ou sen ela. E ela,
acabou aceptando. Pero o dia que iades marchar...

(Soa o teléfono maobil de Teo).

TEO: Diga? Ola Carlos... Espera que me movo... Agora si?.... Ben, estamos,
estamos ben, en fin, non hai queixa... Non, non, tifias razén. Tanto
tempo non, s6 uns dias mais... Do tio Pepe? Cando...? De?... Ah,
claro!... As seis? Non sei se chegaremos, hai que recoller e... Vale,
vale... Que si, que iremos. E vOés que tal?... Xa o imaxino! Esta
avisado o Antén?... Ben, ben. Entén, ata mafa... Si, si, perde
coidado... Adeus, adeus. (Tras apagar o mobil, nervioso). O meu irman.

Morreu o tio Pepe. Hoxe, arredor das doce. (A Xiana). E na residencia.
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(A Elsa). Mana as seis é o enterro. Pediume que fixésemos o posible
por asistir. (A Xiana). Teremos que marchar. Xa estas contenta?

(Teo e Elsa seguen a conversa sen decatarse de que Xiana mira abraiada a sua
man esquerda onde ten as bagas da tintureira, e lambe o indice da man
dereita, chuchando o sabor do mel que se resiste a desaparecer do seu
dedo. Sen decatarense de que corre cara ao faiado, que abre a porta sen
problema e que entra).

ELSA: Debia ir para os noventa. Un tipo moi especial, o Pepe. Que non?
Contoume o teu irman Antoén...

TEO: Xa, xa... xa coinezo esas historias da Santa Compaha...

ELSA: Que va! Nada da Santa Compana! Disque un dia presentouse na casa
de teu pai para dicirvos que morrera un parente voso na Arxentina.
E, ao cabo dunha semana, chegou a carta comunicando que o tal
parente morrera e que morrera tal dia, precisamente o dia no que
Pepe anunciara que morrera.

TEO: E cando lle preguntaron como o soubera, dixo que o parente vifiera
despedirse del... Estou farto de escoitar esa historia...

ELSA: E mesmo describiu o traxe que vestia o parente cando se presentou
diante del, que resultou sendo o traxe que lle puxeron para metelo
na caixa.

TEO: (Comezando a recoller). Recollemos agora ou erguémonos mana cedo?

ELSA: E seica cando morreu tia nai, a noite anterior, el non parou de
escoitar un ruido. Run, run, run. Ese ruido todo o tempo na cabeza.
Ao dia seguinte soubo a noticia de que ela morrera e encargouse de
procurar o atatde. Foi onda o carpinteiro e o carpinteiro estaba
serrando na madeira. Enton deuse conta de que o ruido que tivera
metido na cabeza toda a noite era o mesmo que o que facia a serra.

Run, run, run.
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TEO: Que si, que si, que pares xa con esas lerias... (Observa como a filla baixa
a escada cunha gaita na man, como mira no armario e colle as galochas). E
ti que fas?

XIANA: Isto hai que levarllo.

TEO: A quen?

XIANA: Se non o podemos meter na caixa, porémosllo na tumba.

TEO: Onde estaba a chave?

XIANA: E as bolsas? (Sen agardar contestacion, vai por unha).

ELSA:(Ante a mirada de Teo). A min non me preguntes.

TEO: (Vendo que Xiana fai o aceno de tocar a gaita antes de gardala na bolsa). Nin
se che ocorra meter iso na boca. (Quitalla das mans e gardaa na bolsa).
Enton, recollemos agora, non? (Vendo como Elsa ten intencidon de sair
fora). Non me escoitas? Estou preguntando se recollemos as cousas
agora.

ELSA: Polo que vexo, ti xa estas recollendo... Vou ver se atopo uns cestos
para apafar mafa cedo unha pouca froita.

TEO: Agarda. Cumprirache unha lanterna. Teremos garrafas?

ELSA: Algunha habera tamén na adega. Por?

TEO: Por levar alguns litros da auga da fonte.

(Saen).

XIANA: (Gardando as galochas na bolsa. Lembra. Tira unha maza do peto para
metela tamén). Estou segurisima de que vifieches despedirte. Ao
mellor a min pasame como a ti, que os cofiecidos veifien verme antes
de morrer, ou... despois de morrer... (Repara no cadro e nas letras
pintadas). “Non esquezas”. (Fica un tanto absorta, mentres acarifia cada
letra e ole as xemas dos dedos. Despois duns intres, como caendo na conta,
sorri). Avoa...?

(Entran Teo e Elsa con varios cestos e garrafas).

ELSA: Dende logo, non me digas que esta situacién non é ben absurda...
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TEO: Si. Vimos para descansar e volvemos mais cansos que cando
viemos...

ELSA: Non me referia a iso. Pensaba en todas as aldeas que quedaron neste
lado do embalse. Sacrificaronse para construir un encoro que
produce luz eléctrica, e ningunha delas ten ainda hoxe luz eléctrica.
No século XXI.

XIANA: (Moi atenta as palabras da nai). Este é un lugar en perigo de extincion.

ELSA: De onde sacaches iso?

XIANA: Xa o sabes... Da enciclopedia de plantas do papa...

ELSA: Ha, ha. Tamén tomaches leccions de retranca?

(Teo e Elsa, un a beira do outro, tentan limpar os cestos e as garrafas que tefien
enriba das mesas).

TEO: (Con cara de noxo polo que ten entre as mans). Un mundo en perigo de
extincion. Pero é lei de vida. O moderno soterra o antigo, o progreso
afunde o caduco... (O corpo de Teo mdvese bruscamente cara a adiante,
como se alguén o empurrase. Mira a Elsa). Que fas? Non ves que me
mancas?

ELSA: Que te manco, con que?

TEO: Para xa. Non me empurres. Elsa!

ELSA: Non te estou empurrando. (Ensinalle as mans). Cantas mans cres que
teno?

XIANA: E que ti, papa, dis cada cousa, que...

TEO: Que que? E logo non é verdade? Pois calquera diria que estou
blasfemando! (Abrese cun golpe brusco a porta de féra). Vaial
Levantouse vento!

ELSA: Vira a tormenta...

XIANA: Ou alguén nos convida a marchar...

TEO: Abonda xa, nena, por favor! (Pecha a porta de féra). Sabes que detesto

eses contos de aparecidos, e levas todo este tempo provocandome!
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(A Elsa). E ti tamén! (A Xiana). Que mais queres! Se xa nos imos
mana! (Abrese de novo a porta de féra). Estadesme pofiendo nervioso!!!

ELSA: Non berres!

TEO: Pois pecha a porta!!!

ELSA: Non estas nervioso, Teo, estas histérico dende que chegaches aqui...
Xa me esta fartando toda esta situacion... (Pecha de novo a porta).

TEO: E a min tamén! E mais, xa estou farto! E mais, non o aturo!
Marchamos agora mesmo.

XIANA: Marchamos, a onde?

TEO: A onde vai ser, nena, a onde vai ser... Despois de todo, vas chegar
para o aniversario do Nuno. Non era iso o que querias? (A Elsa). Estas
de acordo?

ELSA: A min xa sabes que non me importa conducir de noite.

TEO: Pois vefa. Vas levando isto ao coche? (Ddlle os cestos e as garrafas).
Teremos que facer varias viaxes.

ELSA: Pretendes que leve as garrafas e os cestos baleiros?

TEO: (Sen escoitala, vai e vén carretando cousas, ordenando, deixando no salén
caixas e maletas...). Para que traeriamos tantas cousas! (A Xiana que
esta parada sen saber que facer). Ainda menos mal que non desfixeras
a maleta. (Délla a Elsa xunto con varias bolsas). Podes con isto tamén?

ELSA: Como non! Non ves que tefo a boca desocupada? (El/sa sae cargada).

XIANA: Papa...

TEO: Perdoa, nena, perdoa. Vai ao faiado, se queres, a ver se das con mais
fotografias. Xa sei que estou insoportable. S6 a min se me ocorre!
Que esperaba atopar neste cortello?

XIANA: Non é un cortello!

TEO: Como lle chamaches ti...? Unha ruina.

XIANA: Papa...
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TEO: No instituto, os compaiieiros falaban de cando eran cativos: que se
facian tal, que se ian a tal sitio, que se aos tres anos isto e cando
cumpriran cinco o outro... E eu non tifla nada que contar. Non tiiia
recordo ningin. Pero ningin. Cando chegaba a casa e lle dicia ao
meu pai que non lembraba cousa da mina primeira infancia, sempre
contestaba: “Mellor, moito mellor asi. Daquela s6 habia miseria”.
Pensei que vindo aqui recuperaria ese pasado perdido...

XIANA: Asulagado...

TEO: ... pero chego a Barcia e todo me resulta estrafio. Nada me provoca
nin a mais minima emociéon. Todo o contrario, estou como rabioso,
non sei... Fun un estapido!

XIANA: Papa... (Para ao escoitar unha respiracion forte, entrecortada e queixosa).
Papa, non te pofia asi, non chores...

TEO: (Segue ao seu, de costas a Xiana). Non estou chorando. Non é a
necesidade de chorar o que estou reprimindo, nena, senén a
necesidade de berrar, de berrar!

XIANA: Chsss...

TEO: Perdoa, perdoa, perdoa, estou... que non me aturo nin eu... habia
tempo que non...

XIANA: (Mais forte). Chssss... (Escéitase cada vez mais nidiamente unha
respiracion). Non respires, papa.

TEO: Pero, que...?

XIANA: Non respires, fai o favor! Cinco segundos...

(Os saloucos enchen o espazo).

TEO: Elsa?

ELSA: (Asomando por unha das ventas). Desexa o seiior que leve mais vultos,

que atope mais penicos ou que mate algun rato? Que ordena agora?
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TEOQO: Este seior pide desculpas polo sucedido anteriormente pero avisa que
non sera dono dos seus actos se a alguén se lle ocorre calquera
outra andromena. Daras levado estas dias maletas?

ELSA: (Entrando pola porta). Darei, pero non estou disposta a cargar eu soa...
O coche esta no cabo do mundo...

TEO: Pois recolle ti e eu levo as cousas ao coche... Paréceche mais xusto?

ELSA: Non empecemos, Teo...

TEO: Non empeces ti co "non empecemos”...

ELSA: Pois iso, non empecemos. Vale que lle teiias fobia aos bichos, vale
que neste lugar te sintas como te sentes. Pero, contrélate un pouco,
Teo, por favor! Isto xa é demasiado.

(TEO permanece un intre inmobil, de costas aos dous).

XIANA: Axtudoche eu, mama. Que levo?

ELSA: Poderas coa caixa de comida?

(Nai e filla saen. Teo disponse a seguir recollendo, incoémodo. Distinguese un outro
respirar. Teo sénteo perfectamente. Dubida. Continta na sua tarefa. Ao cabo
decidese).

TEO: (Sen nervios, case sen emocién). Mama... mama eu non son ti. Tes que
entendelo. (Minia estad sentada na cadeira, de costas ao salén fronte a
fiestra, coa cabeza lixeiramente ladeada. Teo non pode vela nin pode
escoitala). Mama, xa sei que estas aqui. Sei que me escoitas. Tes que
entendelo. Eu non son ti. Ti morriches por isto e eu non daria por
isto nin medio segundo da mifia vida. Non sinto nada aqui. (Minia
érguese, como sombra de Teo). Ti, en cambio, non querias marchar...

MINIA: Eu non queria marchar.

TEO: Non querias marchar e non marchaches...

MINIA: E non marchei.

TEO: E velaqui estas gardando a casa e o lugar...

MINIA: Velaqui estou gardando a casa e o lugar.
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TEO: Eu ia cumprir sete anos en nhovembro. E ti tomaches a decision de...
abandonarme para sempre... E agora son eu, mama, quen tomo a
decision de esquecer isto para sempre. (Comproba que cesou esoutra
respiracion. Séntese tranquilo como quen descarga un gran peso de enriba.
Tal e como aparecera, Minia desaparece como sombra que é. Entran Elsa e
Xiana, con evidentes mostras de cansazo). Creo que xa esta todo. O que
queda ben o podemos levar dunha vez. (Xiana colle a bolsa onde
gardara a gaita, as galochas e a maza). Vou comprobar se as fiestras
estan ben pechadas.

ELSA: Tes un arco da vella prendido no pelo.

TEO: Que dis?

ELSA: E sabes por que tes un arco da vella prendido no pelo?

TEO: Porque escampou despois da tormenta.

ELSA: Non exactamente. Estas chorando e sorrindo ao mesmo tempo. E iso
é bo. Botarei unha ollada por se queda algo...

XIANA: (Collendo o cadro). Sabedes? Estas letras estan pintadas co zume
vermello da tintureira. Ainda cheira...

ELSA: (Colléndolle o cadro). SO a ti se che ocorre...

TEO: (Collendo o cadro e pousandoo nalgures). Estamos?

ELSA: Non queres levar nada? Todo o que deixes derramarase. Algunha
cunca, unha ola, unha colcha...

TEO: Nada. Xa levo o que precisaba levar. Vou indo.

ELSA: Ti s0? (Teo acende a lanterna e sen mirar atrds sae fora). Se non o vexo
non o creo. (A Teo que xa non escoita). Ulo medo aos lagartos de
cabeza azul?

TEO: (Dende féra).Eu nunca dixen que me metesen medo os lagartos de
cabeza azul.

ELSA: Iso significa que xa podes ir de campo ti soifio?
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: Podo pedirche un favor, mama? Vai indo ti tamén. Quero quedar
aqui un pouco. Por favor... E s6 un momento...
Non me digas que che da pena deixar Barcia... Isto non hai quen o
entenda! (Apafia unha garrafa). Espérote na fonte... E non te esquezas
de apagar o farol cando saias. (Vai falando soa). E ainda os hai que
dubidan da Santa Compafa! O que queria vir, marcha a lume de
carozo, e a que non queria vir... (Sae).

: (Percorre o salén cos seus pasos e cos ollos cheos de bagoas. Leva na man
a fotografia da avoa). Avoa, Minia, avoa Herminia, avoifia. Sempre
quixen ter unha avoa, sabes? A mama da mama tamén morreu antes
de eu nacer... (Esperando unha resposta. Xiana segue falando mentres
percorre a casa, como se agardase que en calquera momento, en calquera
lugar, aparecese Minia. E a avoa esta sentada na cadeira, de costas ao salon
e cara a fiestra, coa cabeza lixeiramente ladeada. Xiana non a ve nin a
escoita). O teu irman Pepe veuse despedir de min. Contoume moitas
cousas. E falou moito de ti, sobre todo falou de ti... Seica nos
parecemos... (Minia érguese, como sombra de Xiana). Contoume que non
querias marchar de aqui,...

: Non queria marchar, non.

... que non querias marchar e non marchaches.

: E non marchei.

: Que contintas aqui, gardando a casa e o lugar...

: Aqui estou, si, gardando a casa e o lugar... un lugar en perigo de
extincion.

: (Sorri). Un lugar en perigo de extincion. Dixome que non tivese
medo dos ruidos, que eras ti...

: (Acarifiando a penas o cabelo da neta, sabendo que non pode sentila). Son

eu, son.




29

XIANA: ... que tes a casa coidada. (Rindo). E que non hai ratos... Non sei que
me da deixarte aqui soa, avoa... (Minia seqgue acarifiandolle o pelo).

MINIA: Xa non estou soa.

XIANA: Seguro que o Pepe che vén facer compaiia, non? De visita. (Tira da
bolsa a gaita). Non a vou levar. Déixoa por se acaso tocades a ddo. Ti,
co pandeiro... A ver se aprendo eu...

MINIA: Aprenderas.

XIANA: Paseino moi ben, de verdade. Dillo a Pepe da miiia parte.

MINIA: Direillo.

XIANA: Quérote. (Dirixese cara a porta).

MINIA: Eu tamén te quero.

XIANA: (Non ve como Minia colle o cadro e o coloca nun lugar visible. Antes de
chegar & porta da a volta). Ah! O cadro. Perde coidado, avoa. Eu non,
non esquezo. (Mentres se dirixe & saida, Minia senta na cadeira de costas
ao salén, fronte a fiestra. A nena védlvese de novo. Corre cara & cocifia e
aperta a cadeira). Encantame parecerme a ti. (Deixa a sua fotografia e

sae, co cadro baixo o brazo, sen apagar o farol).

V.- Despois da partida

(No saldn, o respaldo de duas mecedoras que antes non estaban. Méxense soas a
distinto ritmo, unha a par da outra. Tras uns intres, nos que sé se escoita o
seu renxer e s6 se ve o seu movemento, érguense dous vultos, primeiro
como sombras, logo perfilandose como vello e muller).

MINIA: (Vai & cocifia. Oese o trafegar con potas e pratos, percibese o son que fai a
auga ao se verter... Logo, escacha estrepitosamente un obxecto de cristal
contra o chan). Outra vez! (Recolle os cachos coa vasoira. Silencio).

PEPE: Non me afago a este silencio...

MINIA: Pois toca a gaita...

PEPE: Vai ti polo pandeiro, anda...
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MINIA: Regaleillo a nena. Queria aprender.

PEPE: Non sei se esquecera. Foi pouco tempo...

MINIA: Non esquece, non. Ela non.

PEPE: Cres que volveran?

MINIA: Volvera. Ela si. (Mira a fotografia da neta).

PEPE: A que é cuspidiia a ti?

MINIA: E. (Vai ao cuarto que ocupara Xiana e sae cuns patins na man. Senta e
colécaos). Isto ten que ser divertido.

PEPE: Que fas? Pero ti estas tola. Non ves que tefien rodas por baixo? Vas
caer e... e vas...

MINIA: Romper unha perna? (Os dous rin. Minia proba a patinar). Que dis
agora, eh?

(Minia case cae. Senta. Os dous volven rir a cachon).

PEPE: (Colle a sua gaita). Vai?

MINIA: Dalle (Golpea a mesa a modo de pandeiro).
(Tras interpretar a peza, que Minia acompafia tamén coa voz, érguense o0s
dous: el sen deixar de apertar a gaita, ela sen tirar os patins dos pés).

PEPE: Ben, moi ben...

MINIA: Moi ben, si. Creo que xa podo descansar en paz.
(Indo cara as mecedoras desdebuxan a sua condicion de vello e muller, para
seren sombras que desaparecen tras os respaldos. S6 o renxer das
mecedoras nese espazo que ole, coma sempre, a camomila e menta poleo.
Logo, cesan os movementos e con eles o renxer. SO se escoita o ondear das

augas do encoro).

FIN

Begofia Mufioz Saa




