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 Esta historia comienza una tarde soleada de sábado del mes de 
agosto. Como cada día, Rosa leía en voz alta una bonita historia de amor 
escrita en a penas diez páginas de un pequeño cuaderno de piel. Aquel 
día, quizás porque el tiempo invitaba a salir y habían comenzado las 
vacaciones de verano, el pueblo experimentaba una tranquilidad poco 
habitual.  

Sin embargo, esta soledad no era nueva para Rosa que, desde hacía 
años, había dejado de relacionarse con todas las personas de su entorno y 
pasaba las horas concentrada en la lectura de distintas historias al pie de 
la tumba de su marido, Roberto Tasende. Ningún vecino se sorprendía de 
la presencia de Rosa en aquel lugar ya que, desde su muerte en un trágico 
accidente de tráfico, hacía más de treinta años, la mujer acudía todos los 
días con una flor, una foto, una historia o simplemente con un fuerte 
sentimiento de cariño y dolor, propio  de una persona que, sin haber 
vivido nada lo había perdido todo. 

Cuando dieron las nueve y media y tal y como venía ocurriendo 
desde hacía ya bastantes años, Rosa terminó su narración, recogió sus 
fotos y su cuaderno y salió del cementerio con la promesa de regresar la 
tarde siguiente. 

El domingo no parecía ser un día muy diferente al anterior, o al 
menos eso creía ella. Así, siguiendo su rutina diaria, cuando en el reloj de 
la iglesia dieron las cinco de la tarde, Rosa salió de su casa en dirección al 
cementerio del pueblo. Pero a su llegada la mujer se encontró con una 
sorpresa inesperada ante la que no pudo ocultar su asombro: al lado de la 
tumba de su marido un joven de apenas treinta años lloraba 
desconsoladamente sobre la fotografía de una chica que parecía tener su 
misma edad. Aquella triste imagen hizo que de nuevo afloraran  en ella los 
sentimientos de dolor, angustia, impotencia, incomprensión y 
desconsuelo que la habían invadido aquella fatídica tarde en la que le 



comunicaran la terrible noticia y que, lejos de haber desaparecido, 
permanecían guardados en un rincón de su memoria como una terrible 
amenaza capaz de apoderarse de ella en cualquier momento. De nada le 
había servido el apoyo de sus familiares y amigos y solo sus visitas diarias 
al cementerio habían conseguido mitigar aquel dolor tan intenso que poco 
a poco amenazaba con consumirla. 

El resto de la tarde ya no fue igual para Rosa; no pudo terminar de 
leer la historia del cuaderno y abandonó antes de lo habitual el 
cementerio. Sin embargo, ella sabía que aquella no iba a ser la última vez 
que viera al muchacho. 

En efecto, al día siguiente su mirada se topó de nuevo con aquel 
joven pero, en esta ocasión, no la invadieron los sentimientos de angustia 
de la tarde anterior sino que en su lugar comprendió que aquel 
desconocido estaba viviendo la situación que ella misma había 
experimentado hacía treinta años. 

Así, entre miradas, transcurrió el resto de la semana hasta que por 
fin una tarde se produjo el primer saludo entre ambos; un tímido gesto 
que hizo que aumentase la confianza que había surgido desde el primer 
día. 

De alguna forma los días pasaban más rápidamente para Rosa con la 
compañía de aquel desconocido. Sin embargo, por algún motivo, una 
intensa sensación de culpabilidad la había invadido desde el momento en 
que conociera a aquel joven, del que no sabía ni siquiera el nombre, pero 
cuya compañía le había alegrado esas últimas semanas. Ella sabía mejor 
que nadie lo que significaba perder a un ser querido pero también era 
consciente de la importancia de no permitir que la tristeza y el 
desconsuelo consigan dominar tu vida, como a ella le había sucedido. 

Así con esta idea en la cabeza decidió redactar una pequeña nota al 
que se había convertido en su compañero de las tardes. Solo fue capaz de 
escribir dos frases, solo dos líneas le bastaron para que al día siguiente, 
cuando su joven desconocido descubrió aquella cuartilla de papel, 
experimentase una mezcla de impotencia, de tristeza, de dolor pero sobre 
todo de alivio, de alivio al ver que aquella mujer, a la que apenas conocía, 
había comprendido el profundo desconsuelo que padecía y que parecía ir 
aumento con el paso de los días sin que él pudiese hacer nada por 
evitarlo. 



Pasaron los años y Rosa no volvió a ver a su viejo amigo. Ella sin 
embargo continuó realizando, a pesar de sus problemas de salud, 
constantes visitas al cementerio, siempre acompañada de cuaderno de 
piel y de sus intensos recuerdos. 

 Era sábado, un sábado soleado del mes de agosto cuando aquel 
joven, ya convertido en adulto, depositó suavemente una flor sobre una 
lápida situada justo al lado de donde descansaba el conocido escritor 
Roberto Tasende. César, el muchacho que antaño lloraba 
desconsoladamente sobre una fotografía, no pudo evitar que dos lágrimas 
resbalasen por sus mejillas al recordar las palabras de su gran amiga:” los 
recuerdos son solo eso, recuerdos; no permitas que tu pasado escriba 
también tu futuro”. 
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