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El sol cegaba.Los rayos entraban tímidamente a través de los grandes edificios.Era uno de esos 

días en los que la ciudad parecía respirar al unísono¿saben?.El cielo estaba completamente 

despejado, un suave viento mecía los pocos arbolitos que había por la calle,y tan sólo se oía el 

entrecrujir de las ramas,así como un coche a lo lejos;lo cual no era de extrañar…con ese 

tiempo uno prefiere estar al fresco de la casa.Aún así,había algunas personas en la calle.Uno 

de ellos tenía pinta de ser el típico músico desgraciado,y a su lado pasaba una pareja haciendo 

footing.Qué moral,con el calor que hace.Por último,ataviado a la usanza de los hombres de 

negocios,un apurado hombrecillo que se miraba constantemente el reloj,y se rascaba 

frenéticamente. 

Probablemente tuviese mala suerte con su herencia,ya que no era muy entrado en años, sin 

embargo tenía unas crecientes calvas en la zona de la nuca.No era muy alto,ni tenía ningún 

otro rasgo físico destacable.De todos modos,sí que pecaba de  un nerviosismo aparentemente 

constante.Mostraba muchos tics,que se esforzaba por ocultar,¿falta de 

autoestima,quizás?.Probablemente fuese otro de esos jóvenes prometedores que acaban 

siendo absorbidos para ser  un tornillo y formar parte de uno de esos grandes engranajes de la 

sociedad,quién sabe.¿Su nombre?No creo que sea necesario decirlo. 

El caso es que para él era un día grande.Así que se dirigía a la velocidad del rayo.¿A dónde? 

Pues a su casa,por supuesto. Después de tantos años,por fin lo habían escogido. Me voy de 

esta mugrienta ciudad,al Sol Naciente,a Tokyo.Y no iba a echar nada en falta. Aquí sólo hay 

pobreza.Ni siquiera hay megápolis como Dios manda.Estaba casi jadeando.Ya normalmente le 

parecía aburrido andar de un lugar a otro,y procuraba hacerlo lo más rápido posible,pero ese 

día en particular le parecía que su casa estaba en la otra punta del contintente. 

Y con “su casa” me refiero a “el cuchitril en donde vivía”.Un último piso,sin ascensor y,por 

supuesto mal iluminado.Abrió el portal de un empujón.Ni siquiera revisó el correo.Cual niño de 

seis años,saltaba las escaleras de dos en dos.Para no caer,se apoyaba en la desconchada 

pared.La pintura se agrietó aun más. Cayeron algunos trozos y él arrugó la cara. Qué asco de 

sitio,menos mal que largo. 

Entró en casa.Algo olía a rancio.No,por supuesto que no estaba casado.Ni mantenía relaciones 

con nadie.La gente de por aquí me da asco.Dejó las llaves en el primer lugar que 

encontró.Llegó a su habitación,y se tumbó en la cama.Estaba repleta de libros.Le apasionaba 

leer,así que cogió uno de ellos,y lo abrió.A los pocos minutos se durmió.No le gustaba 

quedarse despierto hasta bien entrada la noche,ya que odiaba levantarse tarde. 

… 

No estoy feliz.¿Acaso debería estarlo?Esta sociedad sin sentido me lo ha quitado todo.He 

perdido años memorizando lo que ellos querían que memorizase.Diciendo de cara al público 

que la vida es muy bonita,pero encarcelándome luego.Poco les importaba que me 

marchitase.Durante años he crecido hastiado, así es que en mi madurez estoy torcido y 



desviado,como un árbol al que no se le ha dado un apoyo para subir. Sí,me marcho,pero¿de 

verdad mejorará mi vida? Mudarme ha sido mi sueño desde pequeño,pero nada queda ya de 

esa inocencia.Quizás nada tenga sentido,en este mundo en el que la gente sigue las normas 

que le pongan,y si tienen a otro que piense por ellos,mejor.Cada vez los humanos son más 

borregos,y ven lo que otros quieren que vean.Y tan preocupante son los borregos,como los 

lobos que los manejan.Qué asco. 

En estos y otros pensamientos dieron las nueve de la mañana.Nuestro hombre se incorporó de 

la cama.Como de costumbre,no siguió su higiene diaria.Se fue a la estación de tren.Le gustaba 

tener todo hecho con tiempo,así que iba a comprar el billete para el avión. 

La estación era un edificio feo.Uno de esos intentos de modernidad,que al final se traducen en 

impersonalidad pura,y falta de creatividad.Cuando era pequeño venía con mi abuelito a ver los 

trenes.Era yo tan enano como la estación,pero aquella tenía algo que esta no tiene.Algo que 

hemos perdido con el paso del tiempo.Por favor,esta edificación puede estar tanto aquí como 

en Sydney.Qué asco. 

Un anodino tren llegó.Las puertas se abrieron suavemente,pero sólo salieron un par de 

personas y entraron otras tantas,entre ellas él.Se sentó solo. Notó un empujón que indicó que 

el tren comenzaba su andadura.No tenía nada que hacer,así que se dedicó a mirar por una de 

las ventanas.Un paisaje deprimente.A estas alturas del año y hay unas nubes más negras que el 

carbón,y ayer hacía buen día.La economía se va al garete.Y a los que se enriquecen de toda 

esta contaminación no les importa un pimiento lo que le pueda pasar al clima. 

Salió cuando el tren anunció su destino.El panorama urbano distaba mucho del día anterior.Se 

dispuso a ir al aeropuerto.Diluviaba.Flotaba una especie de neblina por entre las 

calles,también vacías,y había pequeños remolinos de humo por las esquinas.La piedra de los 

edificios adquiría un tono horrible cuando se mojaba.Un sitio ideal para ser atracado.Desde 

siempre había sido muy temeroso.Anduvo mucho rato por callejuelas. 

Estoy cansado,muy cansado.De todo.Antes soñaba con ser un héroe de las gestas heroicas que 

tanto me gustan.Tan sólo preocuparme de ganarme el pan con el brazo de la espada.Pero la 

realidad es triste y aburrida,y sólo soy un estúpido cobarde más.Cada día me cuesta más 

levantarme.Y ya ni me miro al espejo. 

Llegó al aeropuerto.Tomó aire y entró.Fue como cruzar la barrera entre el Niflheim y el 

Muspelheim.Ya acostumbrado a la soledad de la calle,el ruido del bullicio lo golpeó como una 

maza.Había gente,gente por todas partes.Y ninguna se miraba a los ojos.Es el código no escrito 

de los sucios “actuales”.Si miras a alguien es que eres inferior a él.Unos niños lloraban.Una 

señora histérica no encontraba su billete.Allí a lo lejos,uno de esos guardias simiescos abusaba 

de su autoridad,como todos, intentando quitarle la cámara al joven con el que discutía 

acaloradamente.Vaya,cómo creer en la ley si los que la hacen cumplir no se saben la 

legislación. 

Llegó al mostrador.Una joven cabeza hueca le sonrió pícaramente y le preguntó qué quería.Él 

le preguntó por el precio de su billete,y pagó de buena gana.No dijo buenos días.No le gustaba 

lo hipócrita de esa frase.Después de pagar,se marchó. 



En unos días estaría volando a Japón,en donde descubriría que su sueño era una de las otras 

quimeras que tiene la vida.Pulcritud.Impiedad.El individuo no importa.El grupo importa.El 

individuo no importa.El grupo es lo que importa…Y detrás de esa ciudad futurista,de promesas 

rotas,se escondía una realidad aún más sucia.Es como si fuese un falso cartón que se hubiese 

desplomado,dejando ver que tan sólo era una ilusión.Había pasado de tornillo,a tuerca. 

¿Acaso creí que el cielo se tornaría verde y la tierra violácea,nada más llegar aquí?¿Acaso creí 

que las cosas iban a ser diferentes?No.Estoy perdido.Esta será mi última decepción.Llevo meses 

trabajando para unas personas que me tratan cual escoria.Quiero huir.Huir pero no sé a 

dónde.La vida es un cruel engaño y nadie más debería sentirse como yo.Me siento 

atrapado.Creo que es hora de decir adiós. 

… 

Días después,sé que el dueño del edificio en donde vivía entró.Tan sólo encontró una nota que 

ponía “SOS”,y un fajo de billetes. 

¿Si se suicidó?No lo creo.Soy demasiado cobarde para eso. 


